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Esipuhe

Vaikka tämä onkin ensimmäinen oma julkaisuni, 
kyseessä on samalla eräänlainen välitilinpäätös ja 
läpileikkaus tähänastisesta tuotannostani. Tämä ei ole 
kootut teokset -tyylinen kokoelma, tähän kokoelmaan ei 
ole koottu läheskään kaikkia novellejani. Nämä tarinat 
vain tuntuivat vaativan jonkinlaisen uuden 
mahdollisuuden tai ylipäätään pääsyn pois kovalevyn 
syövereistä. Ne vaativat sitä niin painokkaasti, että asialle 
piti tehdä jotain, jotta ylipäätään pystyisin kirjoittamaan 
jotain uutta.

Yhteistä tämän kokoelman novelleille on 
jonkinlainen etääntyminen arkitodellisuudesta tai 
todellisuuden nyrjähtäminen. Revanssi on melko 
puhdasta scifiä, mutta mukana on myös pari 
historialliseksi fiktioksi laskettavaa novellia. Osasta en 
itsekään tiedä, miten ne pitäisi luokitella – mikäli nyt 
luokittelu on ylipäätään tarpeen. Jos jokin nimike pitäisi 
keksiä, niin kutsuttakoon tätä kokoelmaa 
reaalifantasiaksi.

Tämän kokoelman novelleista Routapelto on 
julkaistu Lumoojassa 4/2006 ja Laaman syksy 
nettineulelehti Ullan jouluekstrassa vuonna 2005. Otin 
ne mukaan, koska ne sopivat kokoelman henkeen. 
Revanssi, Tukholman kapein katu, Torni ja 
Metsästysretki on kirjoitettu Tarinamaanantai-
haasteiden pohjalta. Revanssi on vuodelta 2008, muut 
vuodelta 2007. Ne ovat olleet luettavissa blogissani, osaa 
taas ei ole aikaisemmin julkaistu lainkaan. Lopusta löytyy 
lista muista julkaistuista novelleistani. Se ei ole 
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kuitenkaan täydellinen. Listasta puuttuu useita novelleja, 
jotka ovat luettavissa eri kirjoittajafoorumeilla. 
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Nereidien laulu

Kalymnoksen viimeisellä kuninkaalla Philokrateella ei 
ollut muita lapsia kuin Hypatia-niminen tytär. Kun 
Hypatian tuli aika avioitua, Philokrates päätti antaa 
tyttärensä sille, joka toisi Hypatialle kauneimman ja 
kallisarvoisimman kaulakorun.  Philokrates lähetti 
kaikille kreikkalaisille ylimyksille viestin, että 
sulhasehdokkaiden tuli saapua Kalymnokselle 
seuraavaan täysikuuhun mennessä. Hypatia saisi itse 
valita heidän tuomistaan kaulakoruista mieleisensä ja 
samalla tulevan aviomiehensä.

Tieto Philokrateen ilmoituksesta levisi myös 
sienensukeltajien pariin. Heidän joukossaan oli 
nuorukainen nimeltä Theron, joka oli rakastunut 
Hypatiaan. Hän valitsi sukeltamistaan sienistä aina 
kaikkein parhaimmat ja vei ne kuninkaanpalatsiin. Ajatus 
siitä, että Hypatia peseytyi juuri hänen sukeltamallaan 
sienellä tuotti Theronille suurta mielihyvää.

- Minä aion sukeltaa niin paljon sieniä, että pystyn 
ostamaan Hypatialle kaikkein kauneimman kaulakorun, 
Theron sanoi ystävälleen Simonideelle. - Sitten saan 
hänet vaimokseni.

- Sinäkö kilpailisit ylimysten rikkauksien kanssa 
sienilläsi? Simonides nauroi. - Vaikka sukeltaisit kaikki 
sienet Aigeianmerestä, et siltikään pystyisi ostamaan 
hänelle edes hopeista kaulaketjua. Jätä nuo hupsut 
haaveesi, niistä ei seuraa mitään hyvää.

Theron suuttui Simonideelle, mutta tajusi pian 
hänen olevan oikeassa ja masentui. Simonides sääli 
ystäväänsä ja pyysi tätä mukaansa sukellusmatkalle. 
Ehkä merituuli puhaltaisi turhat haaveet Theronin 
mielestä tai sukeltaminen kylmään meriveteen viilentäisi 

7



hänen tunteitaan Hypatiaa kohtaan. Theron suostui ja he 
lähtivät matkaan seuraavana aamuna. 

Muutkin sienensukeltajat olivat lähteneet merelle. 
Hypatiaa kosimaan tulevat ylimykset toisivat mukanaan 
hovinsa ja paljon seuralaisia, joiden kaikkien tulisi olla 
edustavimmillaan. Kalymnoksen sieniä pidettiin tuohon 
aikaan kaikkein parhaimpina pesusieninä, joten niillä 
olisi varmasti suuri kysyntä. Simonides ja Theron 
päättivätkin suunnata kauemmas, pois tutuilta 
sienipaikoilta, joissa nyt parveili sukeltajia.

Simonides ja Theron saapuivat nimettömän ja aution 
saaren luokse. Vesi saaren ympärillä oli kirkasta, eikä 
siellä ollut vaarallisia merivirtoja. Muutaman 
koesukelluksen jälkeen he löysivät saaren länsipuolelta 
hyvän sieniapajan. Se oli merenalaisen jyrkänteen 
reunalla, niin syvällä että vain parhaat sukeltajat 
pystyivät noutamaan sieltä sieniä. Theron ja Simonides 
sukelsivat vuorotellen, toisen pitäessä huolta ettei vene 
ajelehtinut pois. Erään kerran kun Theron oli sukeltanut 
pohjaan ja keräsi sieniä, hän sattui katsomaan jyrkänteen 
reunan yli. Jyrkänteen pohjalla oli kaupunki. Se ei voinut 
olla maanjäristyksen mereen suistama, sillä rakennukset 
olivat ehjiä ja niiden marmori oli helmenvalkoista.

Päästyään takaisin veneeseen Theron kertoi 
näkemästään Simonideelle. Simonides ei ensin uskonut 
Theronia, mutta sukellettuaan itse jyrkänteen reunalle 
uskoi ystäväänsä. Kaupunki oli niin syvällä, että sinne 
sukeltaminen olisi äärimmäisen vaarallista jopa 
kokeneelle sukeltajalle. Iltapäivä oli jo pitkällä, joten he 
päättivät mennä saarelle syömään ja lepäämään. Kun he 
istuivat rannalla, heidän luokseen saapui vanha mies, 
jonka he kutsuivat mukaan syömään vähiä eväitään. 
Vanhus kertoi käyvänsä joskus saarella saadakseen 
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ajatella rauhassa. Theron uteli, tiesikö vanhus mitään 
uponneesta kaupungista.

- Se on Nereidopolis, nereidien kaupunki, vanhus 
sanoi. - He asuvat siellä silloin kun Aigeianmeri on tyyni. 
Kun meri raivoaa, he lähtevät auttamaan myrskyyn 
joutuneita merimiehiä.

- Ehkä meidän pitää uhrata jotain nereideille, jotta 
he auttavat meitä jos joudumme myrskyyn, Simonides 
sanoi. - Nyt kun tiedämme, missä he asuvat, 
uhrilahjamme menee varmasti perille. Meillä ei kylläkään 
ole kultaa eikä oikein muutakaan arvokasta.

- Nereidit eivät auta saadakseen palkkion, vanhus 
vastasi. - Eivätkä he tarvitse kultaa. Delfiinit, 
hippokampukset ja muut merenelävät tuovat kaupunkiin 
uponneiden laivojen aarteita. Nereidopoliksessa on 
kultaa ja koruja riittämiin.

Vanhus kiitti ruoasta ja jatkoi matkaansa, kadoten 
saaren toiselle puolelle. Alkoi tuulla, joten Theron ja 
Simonides päättivät lopettaa sukeltamisen siltä päivältä. 
Theron mietti merenalaista kaupunkia ja vanhuksen 
puheita koko yön.

- Aion sukeltaa merenalaiseen kaupunkiin, Theron 
sanoi aamiaisella. - Vanhuksen puheet Nereidopoliksesta 
saattoivat olla pelkkää höpinää, mutta siellä voi olla 
jotain arvokasta, jolla saan hankittua Hypatian arvoisen 
kaulakorun.

- Kaupunki on niin syvällä, että sinne sukeltaminen 
on hengenvaarallista, Simonides vastusteli.

- Jos en saa Hypatiaa, en välitä vaikka jäisinkin 
merenpohjaan.

Simonides tajusi, ettei Theron muuttaisi mieltään. 
Raskain mielin hän lupautui vahtimaan venettä sillä 
aikaa kun Theron sukelsi. He menivät veneellä 
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merenalaisen kaupungin kohdalle ja Theron hyppäsi 
mereen. Simonides odotti hermostuneena kauan aikaa, 
mutta Theron ei palannut pinnalle. Viimein Simonides 
sukelsi hänen peräänsä. Simonides ui kohti valkeana 
hohtavaa merenalaista kaupunkia, mutta hänen 
keuhkonsa tuntuivat repeävän ennen kuin hän pääsi 
kaupungin luokse. Simonideen oli pakko palata pinnalle. 
Vene oli ajelehtinut kauemmas ja Simonides joutui 
pinnistämään viimeisetkin voimansa saadakseen uitua 
veneen luokse.

Kerättyään voimia Simonides päätti palata 
Kalymnokselle. Theron oli selvästikin hukkunut 
jahdatessaan olematonta aarretta. Simonides sääli 
ystäväänsä, joka oli lähtenyt viimeiselle matkalleen ilman 
kolikkoa. Theron joutuisi vaeltamaan sata vuotta Styks-
joen rannoilla, mikäli hän ei voisi maksaa lautturi 
Kharonille matkasta joen yli. Simonides päätti uhrata 
veitsensä Poseidonille ja pyytää, että tämä antaisi 
Theronille kolikon kun hän lähtisi Poseidonin 
valtakunnasta kohti Hadeksen valtakuntaa. Veitsi oli uusi 
ja sen terä välkehti auringossa matkallaan pinnan alle.

Aika kului ja täydenkuun hetki lähestyi. Kalymnokselle 
saapui ylimyksiä kaikkialta ympäri Kreikkaa ja Simonides 
sai keräämänsä sienet myytyä hyvällä hinnalla. 
Saamillaan rahoilla Simonides osti itselleen uuden 
veitsen. Viimein tuli aika, jolloin Hypatian piti valita 
itselleen aviomies heidän tuomiensa kaulakorujen 
perusteella. Tuohon aikaan Khorio oli Kalymnoksen 
pääkaupunki ja kuningas Philokrates päätti, että valinta 
suoritetaan Khorion agoralla. Samallahan valittaisiin 
myös Kalymnoksen tuleva kuningas, joten kansa saisi 
kertoa Hypatialle oman mielipiteensä. Simonides meni 
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agoralle nähdäkseen tapahtuman ja sai hankittua paikan 
eturivistä.

Ehdokkaat kehuivat itseään ja esittelivät toinen 
toistaan kauniimpia kaulakoruja. Valinta tulisi olemaan 
vaikea. Silloin joku ryhtyi tunkemaan itseään väkijoukon 
läpi kohti Hypatiaa. Kuninkaan hopliitit vetivät 
miekkansa ja valmistautuivat lyömään tunkeilijan 
maahan, jos tästä olisi vaaraa. Simonides henkäisi 
hämmästyksestä kun hän tunnisti väkijoukon läpi 
tunkeutuneen. Kyseessä oli Theron, joka asteli Hypatian 
luokse ja ojensi hänelle kaulakorun. Väkijoukossa kävi 
kohahdus, sillä kaulakoru oli niin kaunis, että se sai 
ylimysten tuomat kaulakorut näyttämään rihkamalta. 
Hypatia valitsi Theronin ja hänen kaulakorunsa.

Kun selvisi, että kyseessä oli vain köyhä 
sienensukeltaja, Philokrates yritti peruuttaa Hypatian 
valinnan vedoten siihen, että ettei Theron ollut ylimys. 
Väkijoukko raivostui ja Philokrateenkin oli pakko 
myöntyä. Ylimykset ottivat kaulakorunsa ja lähtivät 
vihaisina takaisin koteihinsa.

- En ota tätä kaulakorua pois kaulaltani niin kauan 
kuin elän, Hypatia sanoi kun Theron laittoi kaulakorun 
hänen kaulalleen.

Kun häät oli vietetty ja Theron oli muuttanut asumaan 
kuninkaan palatsiin, hän kutsui Simonideen luokseen. 
Simonides pelkäsi Theronin haluavan kostaa sen, että 
Simonides oli lähtenyt ja jättänyt hänet meren armoille. 
Theron ei kuitenkaan ollut vihainen.

- Minäkin olisin kuvitellut sinun kuolleen, jos olisit 
ollut pinnan alla niin kauan, Theron sanoi.

Hän otti veitsen ja ojensi sen Simonideelle.
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- Tämä taitaa olla sinun, Theron sanoi. - Löysin sen 
merenalaisesta kaupungista kuten kaulakorunkin. 
Pudotitko veitsen vahingossa?

- Uhrasin sen Poseidonille, jotta hän turvaisi 
matkasi Styks-joelle ja maksaisi puolestasi lautturille. 
Olen jo hankkinut uuden veitsen, joten voit pitää tuon, 
jos haluat. Tosin sinullahan on nyt varaa hankkia 
parempikin veitsi.

- Pidän tämän veitsen muistona ystävyydestäsi, 
Theron sanoi.

- Miten oikein selvisit hengissä? Simonides 
ihmetteli.

- Menetin tajuntani juuri kun sain kaulakorun 
käteeni ja merivirrat kuljettivat minut saaren toiselle 
puolelle. Ilmeisesti delfiinit kantoivat minut rannalle tai 
sitten Poseidon ei kaivannut minua valtakuntaansa. 
Heräsin joka tapauksessa rantahietikolta kaulakoru 
kädessäni. Sain kalastajilta kyydin takaisin 
Kalymnokselle.

- Uponneessa kaupungissa oli siis aarteita? 
Simonides aprikoi. - Taidanpa itsekin sukeltaa sinne, sillä 
minulla olisi käyttöä kullalle.

- Et missään nimessä saa sukeltaa sinne! Theron 
huusi kalvenneena.

- Miksen saisi? Oliko siellä sittenkin nereidejä tai 
muuta merenväkeä?

- Ei tietenkään...mutta merivirrat ovat 
arvaamattomia ja vaarallisia enkä halua että hukut. Jos 
tarvitset kultaa niin pääset kyllä töihin tänne palatsiin. 
Pidän huolen, että saat kunnon palkkion.

Simonides päätti suostua ystävänsä ehdotukseen ja jäi 
töihin palatsiin. Kaikki sujui hyvin, kunnes tuli seuraavan 
täydenkuun aika. Kirkas kuutamo paistoi suoraan 
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Simonideen huoneeseen, eikä hän saanut unta, joten hän 
päätti lähteä kävelylle ja kuljeskeli kuutamon 
valaisemassa hiljaisessa palatsissa. Vartijat tunsivat 
Simonideen, joten hän sai kulkea rauhassa, kunhan ei 
yrittänyt mennä kuninkaallisiin makuutiloihin.

Simonides yllättyi tavatessaan Theronin meren 
suuntaan olevalta parvekkeelta. Theron säpsähti, kun 
Simonides tervehti häntä.

- Etkö sinäkään saa nukuttua kuutamon vuoksi? 
Simonides kysyi.

- Kuuletko sinä sen? Theron sanoi ja osoitti merelle.
- Kuulenko minkä?
- Nereidien laulun. Ne laulavat merellä ja ääni 

kantaa tänne asti. Sen vuoksi en saa nukuttua.
- En minä kuule mitään, Simonides vastasi. - Mitä 

ne laulavat?
Theron ei vastannut mitään ja lähti parvekkeelta. 

Simonides katseli merelle ja yritti kuunnella nereidien 
laulua, mutta kuuli vain meren hiljaisen äänen. 

Theron ei puhunut mitään nereidien laulusta enää 
seuraavana päivänä. Kun täydenkuun aika jälleen 
lähestyi, Theron muuttui synkäksi ja hermostuneeksi. 
Kalastajat löysivät rantaan ajautuneen kuolleen delfiinin, 
mitä pidettiin huonona enteenä. Delfiini oli raadeltu ja 
sen epäiltiin joutuneen hain uhriksi. Seuraavan 
täydenkuun aikaan Simonides lähti jälleen vaeltamaan 
palatsissa ja hän löysi Theronin taas samalta 
parvekkeelta. Theron katseli  merelle. Hän puristi 
parvekkeen kaidetta ja hänen otsallaan kiilsi tuskanhiki. 

- Ne laulavat jälleen, Theron sanoi. - Ne laulavat 
minulle. Nemertes johtaa kuoroa, tunnistan hänen 
äänensä. Se on kuin kevyt aalto, joka nousee pitkin 
hienointa rantahiekkaa.
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- Mitä sinä puhut? Miten sinä muka tunnistat tietyn 
nereidin äänen olemattomasta laulusta?

- Merenalainen kaupunki...se oli Nereidopolis. Siellä 
asui nereidejä ja muuta merenväkeä.

- Mitä sinä oikein puhut?
- Minä valehtelin sinulle. Merivirrat eivät 

kuljettaneet minua saaren toiselle puolelle. Nemertes 
antoi minulle yrtin, jonka syötyäni saatoin hengittää 
veden alla ja puhua vedenväen kanssa. Hän pelasti minut 
hukkumiselta ja minä asuin nereidien luona. Enkä minä 
palannut kalastajien veneessä Kalymnokselle, minä 
suostuttelin delfiinin tuomaan minut. Se oli epäilemättä 
sama delfiini, joka löydettiin rannalta kuolleena. 
Vedenväki osaa olla armotonta.

- Ihmettelinkin, miten oikein sait löydettyä veitseni, 
jos kerran menetit tajuntasi heti kun olit saanut 
kaulakorun käsiisi. Mitä nereidit sinusta haluavat?

- He haluavat minun palaavan Nereidopolikseen, 
Theron sanoi ja lähti kohti kuninkaallisia makuutiloja.

Seuraavan täydenkuun lähestyessä Theron oli entistä 
hermostuneempi ja synkkämielisempi. Simonides ajatteli 
mennä nimettömän saaren luokse ja sukeltaa 
merenalaiseen kaupunkiin nähdäkseen oliko Theronin 
puheissa perää. Hän kuitenkin luopui ajatuksesta kun 
useita sienensukeltajia jäi palaamatta pinnalle ja 
kalastajien vene kaatui lähellä Kalymnoksen satamaa. Oli 
tyyni sää eikä vene ollut kaukana rannasta, mutta 
yksikään kalastajista ei noussut pinnalle.

Täydenkuun aikaan Simonides heräsi huutoon. 
Käytävillä ryntäili vartijoita ja Hypatia seisoi suuressa 
salissa yövaatteissaan, kaulallaan Theronin tuoma 
kaulakoru. Hän ei luopunut siitä edes yöksi. Kun selvisi, 
että Theron oli kadonnut, Simonides lähti heti 
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juoksemaan kohti rantaa. Theron oli polvillaan 
vesirajassa ja ulisi tuskaisesti kohti kuuta. Simonides 
tarttui ystäväänsä ja raahasi hänet rannalle. 

- He eivät lopeta lauluaan ennen kuin saavat 
haluamansa, Theron valitti. - Heidän laulunsa tekee 
minut hulluksi.

- Sinähän sanoit heidän haluavan sinut, Simonides 
sanoi. - Minkä ihmeen takia sinun piti mennä veteen? 
Sinähän olet aivan märkä, yrittivätkö he viedä sinut 
väkisin?

- Menin mereen itse, mutta se heitti minut rannalle. 
Minä en riitä. He haluavat myös Hypatialle antamani 
kaulakorun, koska se on Nemertesin kaulakoru. 
Teeskentelin rakastavani Nemertesiä, jotta sain 
varastettua hänen kaulakorunsa. Nyt hän haluaa omansa 
takaisin.

Simonides auttoi Theronia kävelemään takaisin palatsille. 
Kyselijöille Simonides selitti, että unen jumala Hypnos oli 
saanut Theronin kävelemään unissaan. Theron vannotti 
Simonidesta olemaan kertomatta kenellekään sanaakaan 
siitä, mitä Theron oli kertonut. Jos Theron joutuisi 
kuninkaan epäsuosioon, myös Simonideen työpaikka 
palatsissa ja ehkä jopa henki olisivat vaarassa. 

Kun seuraava täysikuu lähestyi, Kalymnoksen 
ympärille ilmaantui outoja meripyörteitä. Saarelle 
yrittävät laivat kulkeutuivat takaisin merelle, vaikka 
niiden miehistöt soutivat niin kovaa kuin jaksoivat. 
Kalymnokselta lähtevät laivat taas paiskautuivat takaisin 
rannalle. Kalymnos jäi eristyksiin ja ruoka alkoi käydä 
vähiin, koska kauppalaivat eivät päässeet satamaan 
eivätkä kalastajat merelle. Theron yritti suostutella 
Hypatian antamaan kaulakorun takaisin.
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- Ei missään nimessä! Hypatia huusi. - Tämä 
kaulakoru on ainut syy, miksi otin sinut miehekseni. 
Minä en ota tätä kaulakorua pois kaulaltani niin kauan 
kuin elän. 

Theron oli hulluuden partaalla sinä iltana kun oli 
jälleen täydenkuun aika. Hän kulki palatsissa kuin aave ja 
mumisi itsekseen. Sillä kertaa täysikuu peittyi pilviin ja 
unen jumala Hypnos vaivutti Simonideen uneen. Hän 
kuitenkin heräsi keskellä yötä, kun hänet revittiin 
vuoteesta ja heitettiin lattialle. Soihtujen valossa hän näki 
raivosta kalpean kuningas  Philokrateen. Yksi hänen 
hopliiteistaan piti miekkaansa Simonideen kurkulla.

Philokrates vaati saada tietää, missä Theron oli. 
Simonides vastasi, ettei hänellä ollut aavistustakaan. 
Simonides raahattiin kuninkaallisiin makuutiloihin ja 
vietiin sen sängyn luokse, jolla Theron ja Hypatia 
nukkuivat. Juuri silloin pilvet väistyivät ja kammottava 
näky sai Simonideen jalat vapisemaan. Hypatia makasi 
sängyllä kuolleena. Hänet oli surmattu ja kaulakoru oli 
poissa hänen kaulaltaan. Sängyllä Hypatian ruumiin 
vieressä oli Simonideen veitsi, joka oli päätynyt 
Theronille. 

Silloin Simonides kertoi kaiken, mitä tiesi. Hopliitit 
lähtivät rannalle, mutta Theronia ei löydetty. Etsintöjä 
jatkettiin seuraavana päivänä, mutta tuloksetta. Edes 
Theronin ruumista ei löydetty, hän oli kadonnut 
lopullisesti. Nemertes oli saanut omansa takaisin. 
Tyttärensä menettänyt Philokrates vaipui epätoivoon ja 
kuoli pian suruun. Koska kuninkaallinen suku oli 
sammunut, läheisen Kosin saaren kuningas saapui ja 
alisti Kalymnoksen lopullisesti valtaansa. 

Simonides ei enää koskaan poistunut 
Kalymnokselta, sillä hän kammosi merta. Sienien 
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sukeltamisen sijaan hän opetteli kivenhakkaajaksi. Hän 
sai siitä niukan elannon ja eli yksinäisenä kunnes kuoli. 
Kerrotaan, että kun hänet löydettiin kuolleena, joku 
tuntematon oli käynyt laittamassa kultakolikon hänen 
kielensä alle maksuksi Kharonille. Kolikkoa arveltiin 
syrakusalaiseksi, sillä sen toisella puolella oli kuvattuna 
delfiinillä ratsastava poika. Epäilijät kuitenkin sanoivat, 
ettei se voinut olla syrakusalainen, koska toisella puolella 
oli kuvattuna hippokampus ja Syrakusan kolikoissa oli 
yleensä voitonjumala Nike.
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Tukholman kapein katu

Maaliskuinen aamu oli hyisen kylmä. Mårten Trotzigin 
apulainen Johan puhalteli paleleviin käsiinsä seisoessaan 
Järntorgetilla kuulemassa viimeisiä ohjeita. Mårten 
selosti tarkkaan, mihin hintaan Johanin oli myytävä 
kuparia ja paljonko hän saisi enintään maksaa kuparin 
toimittajille. Johanin toistettua ohjeet oikein, Mårten 
hätisteli hänet töihin. Mårten heitti satulalaukut 
hevosensa selkään, nousi satulaan ja ratsasti ulos 
Tukholmasta.

Mårten oli Tukholman rikkaimpia porvareita, joten 
hänen olisi voinut olettaa matkustavan komeammin. 
Normaalisti hän olisikin matkannut reessä lämpimien 
turkisten alla, mukanaan seurue palvelijoita ja asemiehiä. 
Hän ei kuitenkaan halunnut vetää liikaa huomiota 
puoleensa. Mitä harvempi tietäisi satulalaukuissa 
olevasta kullasta, sen parempi. Kilpailijoillekaan ei 
kannattanut antaa vihiä Mårtenin suunnittelemasta 
kuparikaupasta, etteivät he yrittäisi ehtiä apajalle ensin.

Mårtenilla oli vyöllään pistooli ja miekka, jotka 
toivat hänelle turvan tunnetta. Miekkaa hän ei juurikaan 
osannut käyttää, hän oli hankkinut sen vain koska 
muutkin rikkaat miehet kantoivat miekkaa vyöllään. 
Pistoolia hän sen sijaan osasi käyttää. Se ei ollut 
herrasmiehen ase, mutta pistoolinpiippuun tuijottaminen 
sai yleensä miehen miettimään tarkemmin sanojaan ja 
tekojaan. 

Mårten ratsasti länteen kohti Kopparbergiä. Matka veisi 
monta päivää, mutta Mårten ei välittänyt. Hän oli hyvällä 
tuulella. Ajatus häntä odottavasta suuresta kuparierästä 
sai hänet hymyilemään. Tämä kauppa tekisi hänestä 
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entistäkin rikkaamman, ehkä jopa Tukholman 
rikkaimman porvarin. Vuosia sitten saapuessaan 
Wittenbergistä tänne takapajuiseen Ruotsiin hän olisi 
tuskin edes osannut aavistaa, kuinka rikkaaksi hän vielä 
tulisi. Mårten omisti jo kolme taloa Trappegrendenillä. 

Trappegrenden oli kapea, taisipa olla jopa 
Tukholman kapein katu. Se oli kuitenkin lähellä 
Järntorgetia, rauta- ja kuparikaupan keskusta eikä 
Mårten halunnut muuttaa sieltä muualle, vaikka hänellä 
olisikin pian varaa rakennuttaa itselleen kartano 
Tukholman liepeille. Mårten oli sen sijaan päättänyt 
jättää itsestään pysyvän muiston jälkipolville 
lahjoittamalla Tukholman saksalaiseen kirkkoon uuden 
alttaritaulun. Ihmiset katselisivat alttaritaulua kymmeniä 
elleivät jopa satoja vuosia myöhemmin ja sanoisivat 
”tuon lahjoitti Mårten Trotzig”.

Jos Mårten olisi katsellut ympärilleen kunniasta ja 
kuuluisuudesta haaveilemisen sijaan, hän olisi saattanut 
huomata ryövärit aikaisemmin ja päästä heitä karkuun. 
Nyt hän huomasi heidät vasta kun he säntäsivät metsästä 
katkaisemaan hänen tiensä. Ryöväreillä oli resuiset 
vaatteet eikä heidän aseistuksessaan ollut kehumista. 
Isonenäisellä oli pelkkä puunuija ja parrakkaalla oli 
kädessään ruosteinen kirves. Kaljulla ryövärillä oli 
sentään jalkajousi, mutta vain yksi vääntynyt nuoli. 

Mies, joka osaisi käyttää miekkaa ja jolla oli vielä pistooli 
vyöllään saisi kukistettua ryövärit helposti eivätkä he 
normaalisti kävisi näin vaarallisen saaliin kimppuun. 
Kevättalven mukana saapunut nälkä oli kuitenkin saanut 
heidät epätoivoisiksi ja aseistuksen sijaan ryövärit 
luottivat lukumääräänsä sekä paloviinan tuomaan 
voimantunteeseen. Mårten pysäyttti hevosensa ja katseli 
ryöväreitä epäluuloisesti.
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- Mitä te haluatte? Mårten kysyi.
- Eikö se ole selvää? parrakas ryöväri ärähti. – 

Haluamme kukkarosi ja hevosesi!
Mårten veti pistoolinsa ja tähtäsi sillä parrakasta 

ryöväriä.
- Häipykää siitä tai ammun, Mårten sanoi.
- Sinulla on yksi kuula ja meitä on kolme, parrakas 

ryöväri totesi. – Senkun ammut, kaksi meistä syö ja juo 
tänään kievarissa kolmannen muistoksi sinun rahoillasi.

Mårten tähtäili kutakin ryöväriä vuorollaan 
osaamatta päättää, mitä tekisi. Isonenäinen ryöväri päätti 
toimia. Hän säntäsi kohti Mårtenia puunuija koholla ja 
päästi raivoisan huudon. Mårten laukaisi pistoolinsa. 
Kuula raapaisi isonenäisen ryövärin päätä ja jatkoi 
matkaansa upoten lumihankeen. Ryöväri putosi 
polvilleen huutaen tuskasta ja painoi kädellään päänsä 
sivua yrittäen lopettaa verenvuodon. Kalju ryöväri 
laukaisi jalkajousensa, mutta vääntynyt nuoli ei osunut 
maaliinsa.

Parrakas ryöväri ryntäsi hevosen luokse ja sai Mårtenin 
vedettyä maahan. Mårten pääsi kuitenkin jaloilleen ja 
veti miekkansa. Hän huitoi miekallaan kahta ryöväriä 
saamatta aikaan muuta kuin sen, että ryövärit pysyivät 
hänestä loitolla. Mårten kirosi itseään siitä, ettei ollut 
koskaan ottanut oppitunteja miekan käytössä. Mistä 
tahansa Tukholman kapakasta olisi varmasti löytynyt 
joku Liivinmaalla tapellut sotilas, joka olisi opettanut 
häntä miekkailemaan muutaman taalerin hinnalla.

Isonenäinen ryöväri sai verenvuodon lakkaamaan ja 
nousi pystyyn puunuija kädessään.

- Ammuit korvani irti, ryöväri mutisi vihaisesti. – 
Tämän saat maksaa.
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Isonenäinen ryöväri hiipi Mårtenin huomaamatta 
hänen taakseen ja iski häntä puunuijalla takaraivoon niin 
kovaa kuin jaksoi. Mårten kaatui maahan eikä enää 
noussut. Pistoolinlaukauksesta, ruudinkärystä ja veren 
hajusta hermostunut hevonen kavahti takajaloilleen 
ryövärien lähestyessä sitä. He eivät saaneet hevosta 
taltutettua ja se pääsi heiltä pakoon.

Ryövärit saivat saaliikseen vain Mårtenin kukkaron 
ja olivat siihen tyytyväisiä, koska eivät tienneet 
menettäneensä satulalaukuissa olleen kullan. Kun 
Mårtenin hevonen palasi yksin Tukholmaan, Johan 
käsitti heti jotain pahaa tapahtuneen. Hän lähti 
muutaman apurin kanssa etsimään Mårtenia ja he 
löysivät hänet hengettömänä tien vierestä. Oli jo liian 
myöhä lähteä ajamaan ryöväreitä takaa ja seuraavan yön 
lumisade peitti heidän jälkensä.

Tukholmalaisen porvarin Mårten Trotzigin maallinen 
vaellus päättyi kauppamatkalla ryövärien uhrina 
21.3.1617 eikä Tukholman saksalainen kirkko saanut 
uutta alttaritaulua. Hänen kohtalonsa jäi kuitenkin 
tukholmalaisten mieleen ja hänen kapeaa asuinkatuaan 
ryhdyttiin kutsumaan Trotzigin kaduksi. Nimitys jäi 
käyttöön ja vuonna 1949 kadusta tuli virallisestikin 
Mårten Trotzigs Gränd. Se on vieläkin Tukholman kapein 
katu.
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Kuninkaiden ja tsaarien rajat

Eräänä iltana vähän Pyhän Ristin päivän jälkeen 
ummeljokelaisen Juho Männynjuuren oveen koputettiin. 
Koputus oli hiljainen ja vaivihkainen ja jäi melkein 
huomaamatta sateen ropinan seasta. Juho lopetti 
lampaanpaistin syömisen ja vilkaisi vaimoaan Vappua. 
Juho nousi ja asteli ovelle. Hän avasi oven ja tunnisti 
pimenevässä syysillassa seisovan miehen veljekseen 
Jaakoksi. Juho viittasi Jaakkoa tulemaan sisälle 
savupirttiin ja vilkaisi vielä pihalle ennen kuin sulki oven. 
Vappu lopetti karstaamisen kun Jaakko istahti pöydän 
ääreen.

- Päivää taloon, Jaakko sanoi. – Missä lapset ovat?
- Päivää vaan, Vappu vastasi. – Lapset nukkuvat 

aitassa kun vielä tarkenevat. On kuulemma parempi ilma 
kuin pirtissä.

- Piilotitko veneen hyvin? Juho kysyi. – 
Rantaratsastajat ovat nuuskineet jokirannassa tavallista 
enemmän sen jälkeen kun Ukkolan Eerik vei luvatta 
lehmän siskolleen Husulaan ja sai 10 hopeataalarin 
sakon.

- Älä huoli, vene on hyvin piilossa. Mitä muuta 
tänne ruotsinpuolelle kuuluu?

- Kävin Loviisassa syysmarkkinoilla. Majamieheni 
kertoi, että sinne aiotaan rakentaa linnoitus. Ajateltiin, 
jos vaikka muutettaisiin sinne.

- Sinä olet ajatellut, Vappu tokaisi.
- Jotain pitää tehdä, jos sadot eivät parane. Tuli taas 

niin huono sato, että nähdään varmaan keväällä nälkää. 
Linnoitustöissä tarvitaan puusepän taitoja osaavaa 
miestä.
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- Kuulin kirkolla, että ryssänpuolelle Sippolaan 
rakennetaan uutta krouvia. On sielläkin varmaan 
puusepälle töitä eikä tarvitsisi lähteä niin kauas kotoa.

- Ryssänvallan alle en vapaaehtoisesti lähde, Juho 
tiuskaisi. - Isävainaa kertoi aina, kuinka miehityksen 
aikana staarosti kävi alati karhuamassa veroja. Ei sille 
uskaltanut vastaan sanoa. Kasakat olisivat tulleet ja 
tappaneet kaikki. 

- Vanhat lait ovat ryssänpuolellakin voimassa, 
Vappu intti. – Hyvinhän Jaakollakin siellä menee.

Jaakko otti tupakkapussin ja piipun esille aikoen 
pistää tupakaksi.

- Haluatteko tupakkia? Tämä on Pietarista, hyvää 
laatua.

Ennen kuin Juho ehti vastata, ovelta kuului äänekäs 
ja vaativa koputus.

- Rantaratsastajat, Vappu henkäisi. – Nyt kävi 
huonosti.

Juho säntäsi nurkkaan, jossa oli yksinkertainen 
puuarkku.

- Äkkiä tänne, Juho sanoi.
- En minä tuohon pieneen arkkuun mahdu, Jaakko 

vastusteli.
- En minä sinua arkkuun ole laittamassakaan, auta 

siirtämään sitä.

Juho ja Jaakko siirsivät arkkua ja sen alta paljastui 
luukku, jonka Juho avasi.

- Sinne vaan, Juho sanoi. – Ole sitten ihan hiljaa.
Jaakko ahtautui alas pienestä luukusta. Koputus 

ovella oli muuttunut entistä raivokkaammaksi. Juho 
riensi ovelle, kun arkku oli saatu taas paikalleen. Oven 
takana seisoi kaksi rantaratsastajaa, jotka tunkivat 
sisään.
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- Miksette heti avanneet ovea? nuorempi 
rantaratsastaja kysyi.

- Emme uskaltaneet, luulimme, että ryssä on tullut 
joen yli, Juho vastasi.

- Ryssä ei koputtaisi, se tulisi ovesta läpi.
- Keitä te olette ja miksi tungette tänne 

iltamyöhällä?
- Minä olen Saramäki, vanhempi rantaratsastaja 

sanoi. - Tuo nuorukainen on Hartikka. Väittää nähneensä 
jonkun kulkeneen tuolla pihalla. Tulimme katsomaan, 
ettei mitään ole hätänä.

- Kuka tuolla pihalla kulki ja miksi? Hartikka tivasi. 
- Tässä säässä eivät kulje kuin kruunun miehet, 
salakuljettajat ja ryssän vakoojat.

- Minä siellä kuljin, kävin huussissa, Juho vastasi. – 
Sitä en tiedä, katseliko ryssän vakooja toimiani tai veikö 
salakuljettaja jätökset ryssänpuolelle. Vai haluavatko 
kruunun miehet viedä ne veroina?

- Ei kai haittaa, jos katselemme vähän 
ympärillemme? Saramäki kysyi.

- Milläs minä teitä estäisin?

Hartikka ja Saramäki katselivat ympärilleen. Saramäen 
katse kiinnittyi pöydälle. Juho ja Vappu katsoivat samaan 
suuntaan ja kalpenivat. Jaakko oli unohtanut 
tupakkapussin ja piipun pöydälle. Saramäki asteli pöydän 
luokse ja istahti penkille. Hän otti piipun ja tutki sitä 
pirtin hämärässä valossa. Sitten hän nuuhkaisi 
tupakkapussin sisältöä.

- Mahorkkaa, Saramäki totesi. – Näyttää olevan 
myös venäläinen piippu, ulkonäöstä päätellen Pietarissa 
tehty. Mistä ummeljokelainen talonpoika on saanut 
pietarilaisen piipun?
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- Veljeni toi, kun kävi täällä. On varmaan ostanut 
sen Pietarista, käy siellä yhtenään myymässä voita.

- Veljesi asuu siis Venäjän puolella?
- Mitä sitten? Saa sieltä ruotsinpuolella käydä ja 

veljelleen lahjoja tuoda.
- Kunhan kulkee virallisen ylityspaikan kautta. Jos 

tulee luvatta yli iltahämärissä, se herättää heti epäilyksiä. 
Luvattoman rajanylittäjän piilottelusta saa sakkoja. Eikä 
tupakkaakaan saa tuoda Venäjän puolelta ilman, että 
maksaa tullimaksut.

- Tuosta joen yli on kuljettu iät ja ajat, piruako se 
kenellekään kuuluu, jos joku sen ylittää? Jaakko tivasi.

Saramäki huokaisi.
- Valtakunnan raja on ollut Kymijoessa jo viisi 

vuotta, luulisi ihmisten sen jo muistavan. Ei siitä rajan yli 
saa kulkea ilman lupaa.

- Kuninkaiden ja tsaarien rajoista ole kuin harmia ja 
kiusaa, Juho manasi. – Siirtelevät niitä mielensä mukaan 
ja meikäläiset kärsivät. Jos ei ryssä ryöstä ja tapa, niin 
kruunun sotaväki vie viljat ja eläimet. Sitten kielletään 
olemasta tekemisissä sukulaisten kanssa, kun ovatkin 
äkkiä muuttuneet ruotsalaisista ryssiksi.

Hartikka aikoi sanoa jotain, mutta sitten hän huomasi 
nurkassa arkun, jota ei ollut pirtin hämärässä ensin 
huomannut. Hartikka meni viekas ilme kasvoilleen arkun 
luokse. Hän nykäisi arkun kannen auki, mutta pettyi kun 
ei löytänyt ketään. Hän kävi vielä tarkistamassa, ettei 
uuninpankollakaan piilotellut ketään.

- Ei täällä kukaan piilottele, Hartikka sanoi.
- Me tästä sitten lähdemme, Saramäki sanoi. – 

Muistakaa kuitenkin, että teitä on varoitettu venäläisten 
piilottelusta.

25



Kun Saramäki ja Hartikka olivat lähteneet, Juho ja 
Vappu siirsivät arkun syrjään ja Jaakko kipusi ylös 
kuopasta.

- Mikä ihmeen kuoppa tuo on? Jaakko kysyi. – 
Ruokaako sinä siellä säilytät?

- Se on piilokuoppa ryssän varalta, Juho selitti. – 
Siitä eivät tiedä edes lapset. Jos ryssä hyökkää, 
pääsemme sinne piiloon, kunnes ryssä menee muualle. 
Eikä siitä ole haittaa silloinkaan, kun vouti tulee 
keräämään veroja. 

- Lähtivätkö rantaratsastajat varmasti?
Juho katsoi ikkunanraosta ulos.
- Tuolla ne ratsastavat, käyvät varmaan kertomassa 

luutnantti Hjelmstiernalle epäilyksistään.
- Sitten minun lienee parasta lähteä, ettei teille tule 

hankaluuksia. Minulla on talvella kauppamatkoja ja 
muuta niin, etten tiedä, ehdinkö käymään ennen ensi 
kesää.

Jaakko otti piippunsa ja tupakkapussinsa. Hän jäi 
hetkeksi miettimään ovensuussa. Sitten hän otti 
taskustaan kukkaron ja kaivoi sieltä muutaman kolikon.

- Tässä vähän ruplia, Jaakko sanoi. – Hopea on 
hopeaa tälläkin puolella jokea. Säästäkää kevättä varten. 
Ei tarvitse olla nälässä eikä tarvitse lähteä Loviisaan.

- Mutta miten me voimme oikein korvata tämän? 
Juho kysyi - Emme me voi sinun rahoillasi elää.

Jaakko vilkuili nurkassa olevaa arkkua.
- No, jos vaikka joskus saan lainata tuota sinun 

piilokuoppaasi, Jaakko tokaisi. – Jos sattuu olemaan 
jotain, mitä pitäisi piilottaa joksikin aikaa.

Sen jälkeen Jaakko astui ulos pirtistä ja katosi 
varjoihin.
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Maahiset tanssii kuutamolla

Tuli alkaa jo hiipua ja tupa viiletä, mutta olen kuin en 
huomaisikaan. Käperryn nurkkaan rukin taakse ja 
tekeydyn pieneksi toivoen, ettei äiti huomaisi minua. 
Puupino tulisijan vieressä on lähes olematon. En halua 
hakemaan puita, sillä halkopinon alla on maanväen kolo. 
Ne kurottavat minua kohti ja yrittävät vetää luokseen 
maanaliseen. Äiti touhuaa tulisijan luona ja kurkottaa 
hajamielisesti lisää puuta tuleen. Äidin käsi haroo ensin 
tyhjää ja sitten äidin kasvoille nousee synkkä ilme kun 
hän katsoo vähäistä puumäärää. Äidin katse kiertää 
tupaa ja yritän olla näkymätön, mutta hän huomaa 
minut.

- Mene tyttö hakemaan lisää puita, äiti tokaisee.
- En minä, sanon pelästyneenä. – Siellä on pimeää.
- Ota öljylamppu mukaan. Ala mennä nyt, isä tulee 

kohta tehtaalta kotiin ja suuttuu jos kotona on kylmä. 
Miten minä edes laitan isälle ruokaa, jos tuli sammuu?

Äidin silmä on vieläkin musta. En tiedä pelkäänkö 
enemmän isää vai maanväkeä.

- En minä uskalla, uikutan. – Ulkona on maahisia. 
Ne vievät minut.

Nyt äiti rupeaa suuttumaan.
- Pitääkö sinulle antaa vauhtia vitsalla? äiti kysyy 

vihaisena. - Ei siellä mitään ole.

Nousen ylös polvet vapisten. Otan öljylampun hyllyltä ja 
sytytän siihen tulen tulitikulla. Kävelen tuvan poikki. 
Vaari makaa porstuan oven vieressä sängyllä henki 
rahisten ja kuolemaa tehden. Isä on murjottanut jo viikon 
verran kun vaari ei tajua kuolla pois eläviä häiritsemästä 
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ja vähäistä ruokaa tuhlaamasta. Isä raahasi vaarin sängyn 
oven viereen, koska ovenraosta tuulee koko ajan kylmästi 
ja kylmästä saa keuhkokuumeen. Toivon, ettei vaari 
heräisi mutta toivoni on turha. Vaari avaa silmänsä ja 
kääntää päänsä minua kohti.

- Pienet kädet, pienet jalat, maahiset tanssii 
kuutamolla, vaari pihisee.  - Maan väki, kalman väki, lisää 
lapsia tanssiin etsii. Älä tartu maahisen käteen, älä 
maahisten tanssiin lähde.

Minua itkettää pelosta ja jään seisomaan porstuan 
oven luokse. Äiti huomaa, etten ole mennyt minnekään ja 
tulee luokseni vihaisena.

- Mitä sinä täällä vielä väkerrät? äiti ärähtää.
- Vaari puhui maahisista, soperran.
- Lopeta se lapsiparan pelottelu, äiti sähähtää 

vaarille. – Niin kuin tässä ei olisi tarpeeksi vaikeaa 
ilmankin. Tyttö sekoaa kohta ja joutuu hullujenhuoneelle. 

Vaari ei sano enää mitään. Hän tuijottaa kattoon tyhjin 
silmin, hengitys pihisten. Äiti mulkaisee minua ja säntään 
porstuaan. Avaan ulko-oven. Ulkona on pimeää. Astun 
pimeyteen ja öljylamppu leikkaa pimeään pienen 
valokehän. Kuulen yössä tehtaan jyskeen. Tehdas ei 
koskaan nuku. Kun isä tulee töistä, muut menevät hänen 
tilalleen. Tehdas jyskää ja puskee savua yötä päivää. 
Vaarin mukaan maanväki on vihaista ja ärtynyttä tehtaan 
jyskeen vuoksi, koska ne eivät voi nukkua.

Taivaalla ei näy tähtiä eikä kuuta tehtaan savun 
takaa. Kävelen pimeän keskellä pientä polkua pitkin kohti 
vajaa. Kun viime keväänä olin huonona ja yskin koko 
ajan, isä haki viimein lääkärin, vaikka mutisikin kuinka 
kalliiksi se tulisi. Sain pahan makuista lääkettä, joka 
helpotti yskää. Lääkäri sanoi, että yskäni johtui tehtaasta, 
jonka savu tartuttaa kaikkiin keuhkotaudin. Isä suuttui ja 

28



hätisti lääkärin tiehensä. Isän mukaan tehtaasta ei saa 
puhua pahaa, koska ilman sitä meillä ei olisi tätäkään 
vähää. Pääsen viimein halkopinon luokse.

Laitan öljylampun maahan ja kurotan ottamaan 
halkoja. Jokin kylmä koskettaa jalkaani ja hypähdän 
taaksepäin kiljaisten. Katson halkopinon juurelle. 
Alimpien halkojan alta ja välistä kurottuu pieniä käsiä 
minua kohti. Halkopinon alta kuuluva supatus ja hihitys 
on vastenmielisen kuuloista. Kurotan mahdollisimman 
kaukaa ja saan otettua yhden halon ilman että kädet 
yltävät minuun. Poimin muutaman halon ja pinoan ne 
toisen käsivarteni päälle. Toivon halkojen riittävän. Otan 
öljylampun toiseen käteeni ja pinkaisen taloa kohti.

Kannan halot tulisijan luokse ja pinoan ne. Äiti katsoo 
mitätöntä puukasaa ja pudistaa päätään.

- Eivät nämä mihinkään riitä, äiti toteaa. - Mene 
hakemaan lisää.

Yritän uikuttaa jotain vastalauseeksi, mutta äiti 
pysyy kovana. Laahustan takaisin ulos. Vaari ei sano tällä 
kertaa mitään. Puupinon luona lasken jälleen öljylampun 
maahan ja ryhdyn kurottamaan halkoja pinosta. 
Maanväen käsi nappaa minua nilkasta ja joudun 
vetämään kaikin voimin, että saan jalkani irti. Kun 
jalkani irtoaa maanväen kädestä, kaadun maahan ja 
kaadan samalla öljylampun. 

Kuuluu kilahdus kun lasi osuu kiveen ja halkeaa. 
Nostan hädissäni öljylampun pystyyn ettei öljy leimahda 
tuleen. Valo palaa, mutta rikkinäinen lasi heittää oudon 
varjon. Huomaan mustan hahmon kumartuvan ylleni. Isä 
on tullut kotiin.

- Rikoitko sinä samperin penikka öljylampun? isä 
raivoaa. 
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Hajusta päätellen isä taas tullut kotiin kapakan 
kautta. Ummehtunut tupakan haju ja viinan löyhkä 
ympäröi isää. Yritän selittää, mutta isä antaa minulle 
kipeän korvatillikan. Rupean itkemään.

- Lopeta se parkuminen, isä sanoo. - Näytä valoa 
niin minä kerään halkoja. Tuvassa on tietenkin taas 
kylmä kuin laukkuryssän haudassa eikä pöydässä ole 
ruokaa. On se perkele, kun kotonakin on tällaista 
kitkuttamista.

Isä menee halkopinon luo ja jää tuijottamaan pölliin 
iskettyä kirvestä. Yritän varoittaa maanväen pienistä 
käsistä, mutta suustani tulee vain vikinää. Pienet kädet 
tarttuvat isän jalkoihin ja isä katsoo maahan 
kummissaan. Kädet vetävät ja isän jalat sujahtavat 
halkopinon alle. Isä tömähtää maahan ja saa käännettyä 
itsensä mahalleen. Isä yrittää turhaan vetää itsensä pois 
halkopinon luota. Isän suuret kädet repivät multaa ja 
heinää kun häntä vedetään maanaliseen. Isä katoaa 
nopeasti halkopinon alle. Supatus ja hihitys loppuu. 
Kerään kasan halkoja ja menen sisälle. Rojautan halot 
tulisijan viereen. Äiti läksyttää minua nähdessään 
rikkinäisen öljylampun.

- Saat aikamoisen löylytyksen kun isä tulee kotiin, 
äiti sanoo. - Ruokakin meni pilalle kun sinua sai kaiken 
aikaa hätyytellä puiden hakuun.

Sitten äiti säntää kamarin puolelle ja kuulen hänen 
purskahtavan itkuun. Menen istumaan penkille pöydän 
ääreen ja tuijotan mustaa ikkunaa. Puu pamahtaa 
tulisijassa ja pari kipinää lennähtää ilmaan. Pamaus 
herättää vaarin, joka nousee istumaan ja tuijottaa 
tyhjyyteen.
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- Pienet kädet, pienet jalat, maahiset tanssii 
kuutamolla, vaari sanoo. – Ovat saaneet jonkun 
mukaansa tanssiin.

Sitten vaari rojahtaa jälleen makaamaan ja hiljenee.
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Torni

- Uskallanpas!
- Et uskalla!
- Kyllä varmasti uskallan!
- No tee se sitten!
Aidan käänsi katseensa virnistelevästä 

poikalaumasta ja katsoi vieressä kohoavaa tornia. Se 
näytti yhtäkkiä korkeammalta kuin ennen. Pohjoistorni 
oli ainut enää pystyssä oleva osa McDonnoughin 
rauniolinnasta. Muurit ja muut tornit olivat vain 
kivikasoja. Mereltä puhalsi tuuli, joka heilutti raunioita 
peittävää kasvillisuutta.

- Täällä ei kyllä saisi olla lainkaan, Aidan vastusteli. 
– Rauniot voivat romahtaa koska tahansa. Näittehän 
itsekin kyltit. Jos ukko Mulligan saa meidät kiinni, 
saamme kunnon selkäsaunan.

- Et siis oikeasti uskallakaan! Dougal ivasi. – 
Pelkuri!

- Uskallan! Aidan tiuskahti.
Hän lähti vihaisena kohti tornin oviaukkoa.
- Vilkuta meille huipulta, Dougal huusi hänen 

peräänsä.

Tornin oviaukko oli korkea ja musta. Ovenjäänteet 
roikkuivat vielä toisen ruostuneen saranan varassa. Aidan 
astui sisään. Kesti hetken aikaa ennen kuin hänen 
silmänsä tottuivat hämärään. Ensimmäisen kerroksen 
maalattia haisi kostealta mullalta ja siellä täällä oli 
sammaloituneita kiviä. Kerroksen halkaisi leveä käytävä, 
jonka toisessa päässä kohosivat seuraavaan kerrokseen 
vievät kiviset portaat. Käytävän varrella oli tyhjiä 
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oviaukkoja, jotka veivät varastohuoneisiin. 
Ensimmäisessä kerroksessa ei ollut lainkaan ikkunoita. 
Ainut valo tuli oviaukosta Aidanin takana ja se riitti hädin 
tuskin valaisemaan portaiden alapäät.

Aidan lähti kohti portaita. Hän vilkuili pelokkaasti 
ympärilleen, mutta mikään ei hyökännyt hänen 
kimppuunsa mustista oviaukoista. Aidan ryhtyi 
nousemaan varovasti korkeita kiviportaita. Toisessa 
kerroksessa oli onneksi pieniä ikkuna-aukkoja, joista tuli 
hieman valoa sisään. Käytävä kulki seinän viertä ja Aidan 
kurkki sisään suuriin tyhjiin saleihin, joissa ei ollut kuin 
pölyä ja hämähäkin seittejä. Yhden salin seinässä oli 
suuri aukko, josta auringonvalo tulvi sisään. Aidan astui 
saliin ja meni aukon luokse.

Aukon takana oli vain tyhjyyttä. Aukossa oli 
ilmeisesti aikoinaan ollut ovi, josta pääsi muurin sisällä 
kulkeneeseen käytävään, mutta muurin sorruttua 
oviaukko ei vienyt enää minnekään. Ovesta astuja 
putoaisi monen metrin päässä alhaalla olevaan 
kivikasaan ja jos kävisi hyvin, hän vierisi siitä sisäpihalle. 
Toisella puolella kivikasaa oli jyrkänne ja kymmenien 
metrien pudotus alapuolella vellovaan mereen. Aidan 
kurkisti oviaukosta ja näki muiden seisoskelevan linnan 
sisäpihalla. Hän palasi käytävään ja jatkoi 
rohkaistuneena eteenpäin.

Käytävän päässä olivat uudet kiviportaat, jotka veivät 
kolmanteen kerrokseen. Tässä kerroksessa käytävä kulki 
jälleen tornin halki ja sen varrella oli pienempiä huoneita. 
Huoneissa oli kuitenkin ikkunoita, joten ne eivät olleet 
täysin pimeitä. Erään oviaukon kohdalla Aidan pysähtyi 
ja katsoi sisään. Huoneen keskellä oli koroke, jonka 
päällä oli suuri kivinen arkku ilman kantta. Arkun 
vieressä lattialla oli kuihtunut ruusu. Aidanin mieleen 
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tulvahti kuvavirta vanhemmilta salaa katsotusta 
vampyyrielokuvasta. Hän odotti jonkin nousevan arkusta 
ja hyökkäävän hänen kurkkunsa kimppuun. Mitään ei 
tapahtunut, joten Aidan jatkoi matkaa. Hän vilkuili 
kuitenkin taakseen epäluuloisesti koko matkan portaille.

Neljännessä kerroksessa oli myös pieniä huoneita, 
mutta ne kaikki olivat tyhjiä. Käytävän päässä olivat 
katolle vievät portaat. Aidan nousi portaita ylös, mutta 
hänen tiensä tukki puinen luukku. Aidan yritti työntää 
luukun auki, mutta ei saanut sitä liikahtamaankaan. Hän 
mietti, palaisiko takaisin, mutta päätti olla luovuttamatta. 
Hän nousi seuraavalle askelmalle, painoi hartiansa kiinni 
luukkuun ja ponnisti jaloillaan. Luukku liikahti vähän. 
Aidan nousi seuraavalle askelmalle ja työnsi kaikin 
voimin. Luukku avautui. Hän sai luukun työnnettyä 
pystyasentoon ja viimeisen ponnistuksen myötä luukku 
heilahti kokonaan auki rysähtäen tornin kattotasannetta 
vasten.

Aidan nousi kattotasanteelle. Näköala oli huimaava. 
Hän näki nummet ja kotikylänsä kaukana nummien 
takana. Hän kääntyi ja katseli merta, joka levittäytyi 
kaukaisuuteen. Merituuli heilautti hänen hiuksiaan. 
Aidan käveli kattotasanteen muurin reunalle ja vihelsi. 
Sisäpihalla olleet pojat kääntyivät katsomaan häntä. 
Aidan vilkutti voitonriemuinen virne kasvoillaan ja pojat 
vilkuttivat takaisin. Yhtäkkiä pojat lopettivat 
vilkuttamisen ja ryntäsivät pakoon. Aidan ei nähnyt, mitä 
tapahtui. Hän päätti palata äkkiä takaisin maanpinnalle.

Aidan ei välittänyt yrittää sulkea kattoluukkua. Ukko 
Mulligan saisi sulkea sen, jos kävisi joskus tornissa. 
Päästyään kolmanteen kerrokseen Aidan pysähtyi äkisti 
erään oviaukon kohdalle. Hän kuuli ääntä. Joku 
nyyhkytti huoneessa. Aidan tajusi heti, mikä huone oli 
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kyseessä. Hän yritti olla katsomatta, mutta ei voinut olla 
kääntämättä päätään. Kivisen arkun päällä oli kansi, 
jonka päällä makasi kivestä veistetty ritaripatsas miekka 
kädessään. Huoneen seinille oli ripustettu koristeellisia 
seinävaatteita. Arkun molemmin puolin seisoivat korkeat 
metalliset kynttilänjalat, joissa paloivat kynttilät. Arkun 
luona oli puinen tuoli, jossa istui mustiin pukeutunut 
hahmo.

Hahmo oli itkevä nainen. Yhtäkkiä nainen käänsi 
päänsä ja katsoi suoraan Aidaniin. Aidan huusi ja säntäsi 
juoksuun. Hän liukastui portaissa ja kieri alas toiseen 
kerrokseen. Polveen sattui, mutta Aidan nousi silti 
seisomaan ja jatkoi eteenpäin. Sitten hän kuuli ääntä 
edestäpäin. Joku oli nousemassa portaita toiseen 
kerrokseen. Aidan säntäsi lähimmästä oviaukosta sisään. 
Tässä salissa oli tyhjyyteen vievä oviaukko. Askeleet 
lähestyivät käytävään vievää oviaukkoa. 

Aidan meni seinässä olevan oviaukon luokse ja 
katsoi alhaalla olevaa kivikasaa. Häntä pyörrytti ja hän 
otti muutaman askeleen taaksepäin. Tumma hahmo astui 
oviaukkoon  pimentäen käytävän ikkunasta tulleen valon. 
Aidan ei edes ajatellut. Hän otti pari juoksuaskelta ja 
hyppäsi. Joku huusi jotain. Kivikasan lähestyessä Aidan 
toivoi kierivänsä muurin jäänteiltä sisäpihalle. Sitten hän 
osui kiviin ja maailma pimeni.

Kun Aidan tuli tajuihinsa, joku oli kumartunut hänen 
ylleen. Hän tunnisti miehen ukko Mulliganiksi, jolla oli 
huolestunut ilme naamallaan.

- Mitä sinä tuolla lailla hypit? ukko Mulligan kysyi. 
– Hullu kakara, melkein sain sydänkohtauksen. Olisit 
voinut pudota mereen. Sain häädettyä kaverisi ja läksin 
katsomaan, oliko joku tornissa.
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- Siellä salissa oli mustapukuinen nainen, Aidan 
selitti. – Pelästyin ja luulin sinua joksikin hirviöksi.

Aidan tulkitsi ilmeen ukko Mulliganin kasvoilla 
epäuskoksi.

- Oli siellä! Aidan kivahti. – Varmasti oli!
- Kyllä minä sinua uskon, ukko Mulligan sanoi. – 

Olen itsekin nähnyt hänet.
- Olet vai? Kuka hän oikein on?
- Häntä sanotaan vain mustapukuiseksi naiseksi. 

Kukaan ei tiedä, kuka hän on...oli. Ilmeisesti joku 
McDonnoughin klaanista. McDonnoughit ovat kaikki 
mullan alla ja heidän arkistonsa on kadonnut, joten 
kukaan ei tiedä tarkasti.

- Mikä se arkku oikein on?
- Kerrotaan, että mustapukuisen naisen mies oli 

ritari, joka kuoli ristiretkellä. Kivinen arkku on ritarin 
hauta, mutta se on tyhjä. Naisen veli lähti noutamaan 
ritarin luita Pyhältä maalta ja nainen vannoi odottavansa 
salissa tyhjän arkun luona kunnes saisi haudata 
miehensä. Veli ei koskaan palannut ja mustapukuinen 
nainen odottaa vieläkin. Hän odottaa siinä salissa, 
kunnes hänen miehensä luut palaavat McDonnoughin 
linnaan.

- Uskotko sinä tuon tarinan? Aidan kysyi.
- Sinä olet nähnyt saman kuin minäkin. Sitä paitsi 

arkun viereen ilmaantuu kerran kuukaudessa punainen 
ruusu. Olen monesti yrittänyt saada selville, mistä ruusu 
oikein on peräisin, mutta en ole saanut sitä selville. Olen 
väijynyt käytävässä ja linnanpihalla, mutta ketään ei 
koskaan näy. Sinut pitää nyt kuitenkin saada lääkärin 
luokse. Pääsetkö pystyyn?

Aidan yritti nousta, mutta nilkassa tuntui viiltävä 
kipu.
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- Nilkkasi on varmaan murtunut tai nyrjähtänyt, 
ukko Mulligan sanoi. – En jaksa kantaa sinua kylään asti, 
mutta voit ottaa minusta tukea.

Aidan pääsi ukko Mulliganin avulla pystyyn ja lähti 
hänen tukemanaan nilkuttamaan kohti kylää.

- Voi olla, että saat kunnon löylytyksen 
vanhemmiltasi, ukko Mulligan totesi. – Tai sitten he ovat 
niin iloisia siitä, että olet hengissä tuon putouksen jäljiltä, 
että selviät pelkillä nuhteilla. Tänne linnaan sinulla ei ole 
kuitenkaan enää mitään asiaa. 

Aidan nyökkäsi, mutta hän tiesi, että hänen olisi 
selvitettävä mustapukuisen naisen salaisuus. Se ei 
onnistuisi palaamatta torniin. 
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Majakanvartijan shakkia pelaava kissa

Jatulinluodolla sijaitsevaa majakkaa vartioi 
majakanvartija nimeltä Brudolf Routasalmi. Hän asusteli 
majakassa yksinään. Brudolfin elämä oli hiljaista ja 
yksitoikkoista. Majakka oli pitkälti automatisoitu, joten 
hänellä ei ollut paljoakaan tekemistä. Pitkäveteisten 
tuntien kuluttaminen oli vaikeaa. Brudolf seisoskeli usein 
tuulisella rannalla ja katseli rahtilaivoja, jotka kulkivat 
majakan ohitse. Jatulinluodon majakka sijaitsi niin 
keskellä Selkämerta, että Suomen ja Ruotsin 
televisiokanavat näkyivät yhtä huonosti. Lumisateen 
takaa ei juurikaan erottanut, mitä ohjelmassa tapahtui. 
Radiosta sentään kuului pari kanavaa niin hyvin, että 
lähetyksestä sai selvää. 

Sadepäivinä Brudolf istui ikkunan ääressä kuuman 
kahvikupillisen kanssa ja kuunteli säätiedotuksia 
merenkulkijoille alakuloisen sateen piiskatessa 
punavalkeaa majakkaa. Radion säätiedotukset olivatkin 
Brudolfin päivien kohokohtia ja hän tarkkaili, muuttuiko 
sää ennustusten mukaiseen suuntaan vai ei. Majakassa 
oli pieni kirjahylly täynnä kellastuneita kirjoja ja ne 
Brudolf oli lukenut jo monta kertaa. Kylässä, jossa 
Brudolf kävi ruokaostoksilla ei ollut kirjastoa eikä pienen 
kaupan valikoimiin kuulunut kirjoja. Majakassa oli 
entisten vartijoiden perintönä shakkilauta, mutta yksin 
pelaamisessa ei ollut mieltä. Brudolf sekä voitti että 
hävisi samalla kertaa, joten karvas tappio laimensi 
voitonriemun.

Brudolfin sosiaalinen elämänsä rajoittui siihen, että hän 
kävi kerran viikossa veneellään mantereella kaupassa. 
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Jäiden tultua tämäkin lyhyt retki sivilisaation pariin jäi 
pois, jolloin Brudolfin aika hidastui ja venyi entisestään. 
Ennen jäiden tuloa Brudolf sai talvipalkkansa etukäteen 
ja hän kävi ostamassa täydet talvivarastot ruokaa. Jäiden 
tultua Jatulinluoto oli täysin eristyksissä. Pois pääsi vain 
helikopterilla. Talvipäivisin Brudolf istuskeli majakan 
ylimmässä kerroksessa ja seurasi, kuinka jäänmurtajat 
pitivät läheistä laivaväylää avoinna. Pitkinä talviöinä hän 
seurasi laivojen valojen kulkua Selkämeren pimeydessä.

Merenkulkulaitos oli jo useaan otteeseen ehdottanut 
Brudolfille eläköitymistä, jotta Suomen viimeinen 
miehitetty majakka saataisiin kokonaan automatisoitua. 
Hän ei kuitenkaan suostunut, koska arveli tylsistyvänsä 
eläkkeellä kuoliaaksi. Eräänä kesänä kun Brudolf oli 
poikennut mantereelle kauppaan, kauppias sanoi, että 
heidän kissansa oli saanut pentuja ja kysyi, haluaisiko 
Brudolf yhden pennuista. Brudolf mietti hetken ja 
suostui. Hän valitsi ruskean kissanpennun, jossa oli 
mustia ja harmaita raitoja. Brudolf antoi kissan nimeksi 
Eefraim isosetänsä mukaan. Kotimatkalla kissa seisoi 
pontevana veneen keulassa ja katseli uteliaana lähestyvää 
majakkaa. Kun päästiin Jatulinluodolle kissa hyppäsi 
maihin ja lähti tutkimaan uutta asuinympäristöään.

Kissasta oli Brudolfille aluksi hupia. Hän seurasi kissan 
toimia ja kasvamista niin tohkeissaan, että muutaman 
kerran unohti kuunnella säätiedotuksenkin. Kissa jahtasi 
lokkeja ja kävi vertailemassa viiksiään luodolla 
loikoilevien harmaahylkeiden viiksiin. Aikaa myöten 
kissa oli tutkinut koko Jatulinluodon sekä majakan 
kokonaan ja alkoi tylsistyä. Lokkeja se ei jaksanut enää 
jahdata eikä viikseily hylkeiden kanssa kiinnostanut. 
Kissa istuskeli rannalla ja tuijotti haikeasti mantereelle 
päin. Brudolfia se vältteli parhaansa mukaan. Brudolfista 
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alkoi tuntua, että kissa halveksi häntä. Asia vaivasi häntä 
kovasti ja hän yritti viihdyttää kissaa kaikenlaisilla 
hupaisilla tempuilla siinä kuitenkaan onnistumatta.

Lopulta Brudolf sai ajatuksen ja kaivoi kaapin 
perukoilta shakkilaudan ja –nappulat. Hän levitti laudan 
pöydälle ja asetti nappulat paikoilleen. Kissa tuli paikalle 
ja katseli touhua epäillen. Brudolf nosti kissan pöydälle ja 
alkoi opettaa sille shakkia. Aluksi kissa vain läpsi 
nappuloita tassullaan, mutta ymmärsi viimein pelin 
luonteen. Se oppi siirtämään nappuloita hampaillaan 
niin, ettei kaatanut vahingossa muita nappuloita. Opetus 
vei aikaa, mutta Brudolf oli sitkeä eikä hänellä ollut 
parempaakaan tekemistä. Vasta seuraavana talvena kissa 
oppi siirtämään hevosta oikein. Talven vaihtuessa 
kevääksi alkoi pelaaminen toden teolla. Brudolf ajatteli 
olevansa hyväkin pelaaja, mutta kissa yllätti hänet 
taidoillaan. Mies ja kissa pelasivat keväällä monta tiukkaa 
ottelua. 

Kesällä Merenkulkulaitoksen miehet tulivat tarkistamaan 
majakan kuntoa ja Brudolf kertoi heille shakkia 
pelaavasta kissastaan. Merenkulkulaitoksen miehet 
luulivat Brudolfin ensin seonneen täysin, mutta pakko oli 
uskoa kun Brudolf ja kissa pelasivat näytösottelun. 
Lihavampi Merenkulkulaitoksen mies oli nimeltään Erkki 
ja hän epäili kissan vain siirtelevän nappuloita opetetun 
kaavan mukaan, joten Brudolf antoi hänen koettaa 
onneaan. Kissa yllätti Erkin turvautumalla latvialaiseen 
gambiittiin ja voitti hänet helposti. Laihempi 
Merenkulkulaitoksen mies oli nimeltään Paavo ja hän 
halusi myös kokeilla onneaan. Kissa selätti Paavon 
helposti preussilaisella pelillä.

Tieto majakanvartijan shakkia pelaavasta kissasta 
levisi nopeasti Merenkulkulaitoksen miesten palattua 
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mantereelle. Jatulinluodolle saapui shakin pelaajia 
mittelemään taitojaan kissaa vastaan ja aikaa myöten 
myös radio ja televisio kiinnostuivat ja toimittajat tulivat 
tekemään juttua shakkikissasta. Kissa haluttiin 
mantereelle shakkiturnauksiin ja Brudolf suostui 
vastahakoisesti, koska kissa selvästi nautti shakista. Hän 
käytti vuosikausia säästämiään lomapäiviä ja kuljetti 
kissaa paikalliskisoissa, piirimestaruuskisoissa ja lopulta 
valtakunnallisissa kisoissa. Lähes automatisoitu majakka 
piti itsestään huolen miehen ja kissan matkatessa.

Kissa pärjäsi shakkikisoissa hyvin. Ovelana 
eläimenä se saattoi ryhtyä tyynen rauhallisesti pesemään 
intiimejä alueitaan kesken pelin saaden vastustajan näin 
hämilleen. Tästä tavasta kissa kuitenkin luopui Brudolfin 
nuhdeltua sitä epäurheilijamaisesta käytöksestä. Kissa oli 
sitä onnellisempi, mitä suurempi turnaus oli kyseessä, 
mutta ihmispaljous ahdisti yksinäisyyteen tottunutta 
Brudolfia. Hän alkoi epäillä, että kun Merenkulkulaitos 
huomaisi majakan toimivan hyvin yksinkin, hänet 
pakotettaisiin eläkkeelle. Brudolf yritti saada kissan 
palaamaan Jatulinluodolle, mutta kissa sähisi ja 
vastusteli. Sitä ei kiinnostanut palata majakkaelämän 
tylsyyteen. Venerannassa kissa ponkaisi pakoon ja katosi 
läheiseen metsään. Brudolf palasi yksin Jatulinluodolle.

Seuraavana kesänä Brudolfia odotti kaupassa Amerikasta 
lähetetty kirje. Kirjeestä löytyi lehtileike, jonka kuvassa 
Eefraim poseerasi shakkilaudan vieressä. ”Kissa vei 
shakin maailmanmestaruuden!”, julisti otsikko. Brudolfin 
mieltä lämmitti ajatus, että hänen kissansa oli 
maailmanmestari. Hän ei ollut turhaan uhrannutta 
aikaansa kissan opettamiseen. Kissa ei kuitenkaan enää 
palannut takaisin päästyään maailmanmaineeseen ja 
Brudolf tunsi itsensä yksinäiseksi. Kauppias tarjosi 
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hänelle Pontus-nimistä valkoruskeaa 
bernhardinkoiraansa, josta joutui luopumaan lasten 
allergian vuoksi. Koiralla oli surumielinen katse, mutta 
Brudolf otti koiran silti.

Jostain syystä koira oli koko ajan apea. Se istuskeli 
harmaahylkeiden kanssa rannalla ja huokaili 
surumielisesti, kunnes hylkeet masentuivat niin, että 
lähtivät muualle. Lokkeja se ei jahdannut ja se otti 
alakuloisena vastaan lokkien pilkkahuudot. Brudolfiakin 
alkoi ahdistamaan koiran synkkyys ja hän päätti opettaa 
sille shakkia, vaikka pelkäsi koirankin karkaavan 
maailmalle. Pelko osoittautui turhaksi, sillä koira puri 
nappulat hajalle ja raapi laudan kynsillään 
käyttökelvottomaksi. Sen apeissa bernhardinkoiran 
silmissä oli entistäkin surumielisempi katse, kun se 
riiputti päätään nolona tekonsa jälkeen. Brudolf ei 
kuitenkaan voinut olla koiralle vihainen.

Kerran kuunneltuaan radiosta psykologin puhetta 
Brudolf päätteli, että koira ajatteli tehneensä jotain 
todella pahaa, koska se oli viety pois kotoaan pienelle 
Jatulinluodolle, eroon omasta laumastaan. Koira ei 
ymmärtänyt karkotuksensa johtuvan allergiasta. Siitä 
johtui sen surumielisyys. Psykologin mukaan kirjallisuus 
auttoi potilaita käsittelemään vaikeita asioita, joten 
Brudolf ryhtyi lukemaan koiralle majakan pienen 
kirjaston kirjoja. Ernest Hemingwayn Vanhus ja meri ei 
saanut koiraa juurikaan paremmalle tuulelle. Alistair 
MacLeanin Saattue Murmanskiin oli koiralle selvästi 
henkisesti raskas koettelemus ja sitä ahdisti HMS 
Ulyssesin uskollisen miehistön kohtalo. 

Mika Waltarin Sinuhe Egyptiläisen ansiosta koiran 
henkinen tervehtyminen pääsi kuitenkin käyntiin, sillä 
koira käsitti, ettei se ollut syyllinen ihmisen pahuuteen. 
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Frans G. Bengtssonin Orm Punainen nostatti koiran 
mielialaa seikkailuillaan, mutta vasta kun Tove Janssonin 
Muumipappa ja meri oli saatu päätökseen, koiran sielu 
oli jälleen eheä. Sen jälkeen koira sai elämänilonsa 
takaisin ja karkotti lokit riehakkaasti haukkuen. Hylkeet 
palasivat Jatulinluodolle ja koira loikoili niiden kanssa 
rantakallioilla nauttien kesäisestä auringosta. Brudolfkin 
tunsi harmaan apeuden kadonneen elämästään 
katsellessaan koiran touhuja.
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Metsästysretki

Oli metsästysretken neljäs päivä ja arvelimme, että meillä 
olisi vodkaa vielä pariksi päiväksi. Petja harmitteli, 
ettemme olleet varustautuneet paremmin. Hän olisi 
hyvin voinut vaeltaa metsissä parikin viikkoa, koska 
kotona odotti äkäinen vaimo. 

- Hanki sinäkin Dima itsellesi vaimo, Petja sanoi 
minulle useasti. – Sitten sinulla ei ole enää kiirettä 
kaupunkiin. Vain naimisissa oleva mies osaa arvostaa 
metsän hiljaisuutta.

Minä taas aloin jo saada tarpeekseni korvessa 
hortoilusta ja Petjan höpinöistä. Olin lähtenyt mukaan 
vain päästäkseni testaamaan uutta kivääriäni. Kivääri 
toimikin hyvin, mutta pidin sitä enimmäkseen varmistin 
päällä olallani, sillä minusta tuntui, että saattaisin 
hermostuksissani ampua Petjan jos hän ei olisi hiljaa. 
Ihmettelin kuinka paljon Petjan vaimo hänelle oikein 
kotona paasasi, jos kerran Petjan jatkuva jaarittelu oli 
hänen käsityksensä rauhasta ja hiljaisuudesta.

Vaiensin Petjan usein käden heilautuksella, nykäisin 
kiväärin olaltani ja olin niin kuin olisin havainnut saalista 
vähän matkan päässä. Olemattoman jahtaaminen tuntui 
typerältä, mutta ainakin Petja piti hetken aikaa päänsä 
kiinni pelätessään säikäyttävänsä saaliin tiehensä. 
Saaliimme oli tietenkin vähäinen, tänäänkin olimme 
saaneet vain yhden Petjan ampuman jäniksen. Petja oli 
kuitenkin löytänyt hyvän sieniapajan ja kerännyt ison 
tattisaaliin.

Päätimme jäädä yöksi joen rantaan. Hain polttopuita sillä 
aikaa kun Petja nylki jäniksen. Kun sain kosteat puut 
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syttymään, Petja ryhtyi valmistamaan jänispataa, johon 
pilkkoi mukaan kasan tatteja. Minä ryhdyin pystyttämään 
telttaa. Kun teltta oli pystyssä istahdin nuotion ääreen ja 
korkkasin vodkapullon. Yleensä miehet ryhtyvät 
puheliaiksi saatuaan vodkaa, mutta Petja vajosi 
humalassa synkkään hiljaisuuteen. Annoinkin hänen 
juoda pullosta suurempia hörppäyksiä, jotta hän hiljenisi. 
Kun siinä odottelimme jänispadan valmistumista kuului 
metsiköstä yhtäkkiä rytinää. Petja nappasi kiväärinsä.

- Se saattaa olla karhu, hän sanoi. – Se on varmaan 
haistanut jänispadan. Muista ampua sitä sydämeen, 
muuten se raatelee meidät. Haavoittuminen tekee siitä 
vain entistä äkäisemmän.

Onneksemme hämärtyvästä metsästä ei tullutkaan 
karhua vaan mies. Miehellä oli pitkä likainen tukka ja 
hoitamaton parta. Päällään hänellä oli kulunut 
maihinnousutakki, maastopuku ja kuraiset vaelluskengät. 
Selässä oli parhaat päivänsä nähnyt armeijan reppu, juuri 
sitä tyyppiä, joka hiertää epämukavasti kantoi sitä miten 
vain. Minä tiedän, koska kannoin sitä itse kaksi vuotta. 
Mies vilkuili meitä epäluuloisesti ja sitten hän tuijotti 
ahnaasti kattilassa hautuvaa jänispataa. Vilkaisin Petjaa 
ja laskin aseeni.

- Maistuisiko jänispata? kysäisin. – Siitä riittää 
varmaan kolmellekin.

- En ole syönyt lämmintä ruokaa moneen päivään, 
mies sanoi.

- Istu alas, padan pitää hautua vielä hetki.

Mies istuutui nuotion ääreen ja Petjakin laski aseensa. 
Ojensin miehelle vodkapullon, vaikka Petja mulkaisikin 
minua äkäisesti. Mies hörppäsi lopun vodkan yhdellä 
huikalla ja Petjan ilme synkkeni.

- Mikä on miehen nimi? Petja kysäisi.
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- Sergei Petrov, mies vastasi. – Olen...olin fysiikan 
professori Moskovan yliopistossa.

- Mitä professori täällä metsässä tekee? Et taida olla 
metsästämässä, kun ei ole asettakaan. Etsitkö sieniä vai 
patikoitko muuten vain? Onhan tällä hienot maisemat, 
sitä ei voi kiistää.

Sergei mietti hetken.
- Olen etsimässä jotain, mutta en sieniä, Sergei 

vastasi. - Ette ole sattuneet näkemään kaupunkia näillä 
main?

- Olet siis eksynyt, totesin. – Tšeljabinsk on päivän 
kävelymatkan päässä. Sieltä löydät kyydin takaisin 
Moskovaan.

- Kyllä minä tiedän, missä Tšeljabinsk on, Sergei 
vastasi. – Tarkoitan...oletteko nähneet näillä main 
kaupunkia, jota ei löydy kartoista? Kaupunkia, jonka 
olemassa olosta kukaan ei tiedä?

Vilkaisimme Petjan kanssa toisiamme. Sergei taisi 
sittenkin olla sekaisin.

- En minä ole hullu, Sergei sanoi. – Etsin 
kotikaupunkiani, josta lähdin Moskovaan opiskelemaan.

- Etkö tiedä missä kotikaupunkisi on? Petja 
ihmetteli. – Tiedätkö edes sen nimen?

- Kaupungin nimi oli Naukograd-23.
- En ole ikinä kuullut moisesta kaupungista, sanoin.
- En minäkään, Petja totesi.
- Ei kukaan muukaan, sen takia sitä onkin vaikea 

löytää, Sergei sanoi ja virnisti. – Kerron koko jutun, 
kunhan saan syödyksi. Jänispata tuoksuu valmiilta.

Söimme jänispataa hiljaisuuden vallitessa. Sergei ahmi 
kaksi lautasellista niin kuin olisi ollut nälässä pitkän 
aikaa. Syötyään hän pyyhki partansa hihansuuhun ja otti 
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reppunsa esille. Hän kaiveli reppuaan ja veti sieltä 
vodkapullon, jonka heitti Petjalle. Petjan ilme kirkastui.

- Russki Standart Platinum, Petja ihasteli. – Taitaa 
yliopistolla olla hyvät palkat kun on varaa ottaa tällaista 
metsäretkelle. Me olemme juoneet viime päivät vain 
Russkajaa.

- Se on viimeinen pulloni, Sergei sanoi. - Kiitokseksi 
jänispadasta. Pullo on läksiäislahja Ivanovskin teknisen 
koulun opettajakunnalta. Opetin siellä jonkin aikaa 
fysiikkaa.

Sergei alkoi kertomaan tarinaansa saatuaan 
vatsansa täyteen.

- Kuten jo sanoin, olen kotoisin Naukograd-23:sta. 
En tiedä, missä se sijaitsee, koska se oli salainen 
kaupunki, jossa tehtiin ydinasetutkimusta. Kaupunkia ei 
oltu merkitty mihinkään karttoihin ja armeija oli 
eristänyt koko kaupungin. Sinne ei päässyt sisään eikä 
sieltä päässyt ulos ilman lupaa. Yritin monta kertaa 
kavereideni kanssa livahtaa kaupungista tutkimaan 
lähiseutua, mutta jäimme aina kiinni ja saimme 
selkäämme. Isäni oli tutkijana Naukograd-23:n 
ydinaselaitoksella ja hän pelkäsi uransa puolesta, joten 
kotona ei säästelty raippaa.

- Miten sinä sitten pääsit sieltä Moskovaan? kysyin.
- Perin isäni lahjat ja pärjäsin hyvin matematiikassa 

ja fysiikassa. Olin koko koulun paras oppilas. Eräänä 
aamuna musta Volga saapui kotimme pihalle ja siitä 
nousi kaksi tummiin pukuihin pukeutunutta miestä. 
Ilmiselvästi KGB:stä. Isäni kalpeni ja sanoi minulle, että 
nyt joutuisimme kaikki gulagille temppujeni vuoksi. 
Miehet sanoivat kuitenkin, että kykyni oli havaittu 
puolueessa ja minut haluttiin lähettää opiskelemaan 
Moskovan yliopistoon. Isälläni ei tietenkään ollut mitään 
sitä vastaan.
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- Sittenhän pääset helposti takaisin kotikaupunkiisi, 
Petja sanoi. - Kuljet vain takaperin reittiä, jota pitkin 
matkasit Moskovaan!

- Asiat ei ole niin helppoja. Lähtöpäivänä hyvästelin 
perheeni ja istuin Volgan takapenkille. Kun talomme jäi 
mutkan taakse, toinen minua kuljettaneista miehistä 
ojensi minulle taskumatin ja kehotti ottamaan 
matkaryypyn. Totta kai minä join. Hetken päästä minua 
alkoi pyörryttämään ja sitten menetin tajuntani. Heräsin 
junan makuuvaunussa matkalla Moskovaan.

- Kai sinä nyt tiedät kuinka kauan olit tajuttomana? 
minä kysyin. – Siitähän sinä tiedät, kuinka kaukana 
kotikaupunkisi on Moskovasta.

- Tiedän, että olin ollut tajuttomana kolme päivää. 
Mitä se minua hyödyttää? Kuljetettiinko minua autolla, 
junalla vai lentokoneella? Kolmessa päivässä lentää 
maailman ympäri. Sain kirjeitä kotoa, mutta niissä ei 
ollut lähetysosoitetta tai postileimaa. Äitini kertoi, kuinka 
kaipasi minua. Isäni kannusti minua opiskeluissani. 
Pikkusiskoni Masha kertoili tapaamastaan Koljasta ja 
lopulta sain hänen hääkuvansa, josta sensori oli leikannut 
pois univormuun pukeutuneen sulhasen kasvot ja 
joukko-osastotunnukset. Vuoden päästä sain kuvan 
siskonpojastani. Omat kirjeeni jätin kerran kuukaudessa 
tummapukuiselle KGB:n miehelle, joka toimitti ne 
perille.

Sergei huokaisi ja joi kulauksen vodkaa.

- Sitten Gorba hajoitti Neuvostoliiton, kirjeet 
lakkasivat saapumasta enkä nähnyt enää tummapukuista 
KGB:n miestä. Siitä lähtien olen yrittänyt etsiä 
kotikaupunkiani, tuloksetta. Armeija ja viranomaiset 
eivät kerro mitään.
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- Eihän kokonainen kaupunki voi noin vain hävitä, 
minä väitin.

- Miksei voisi? Petja kysyi. – Serkkuni on töissä 
rautateillä ja hän etsii työkseen kadonneita junia. 
Rjazanissa katosi kokonainen maantiesilta yön aikana. 
Kyllä näin suuressa maassa voi yhden kaupungin hukata 
ilman että kukaan huomaa mitään.

- Mistä edes tiedät, mistä etsiä? minä jatkoin.
- Muistan, miltä kaupungin lähellä olleet vuoret 

näyttivät kun aurinko laski niiden taakse. Sen vuoksi 
kuljen täällä vuorien luona. Kun näen tutut vuoret, tiedän 
olevani lähellä. Olen käyttänyt säästöni jo aikaa sitten 
eikä minulla ole enää työpaikkaa Moskovassa. Aina kun 
rahat loppuvat, pestaudun  joksikin aikaa opettajaksi 
johonkin pikkukaupunkiin. 

- Mistä tiedät kotikaupunkisi olevan täällä Uralilla?
- En tiedäkään. Tämä on kolmas vuosi Uralilla, sitä 

ennen kuljin Kaukasuksella ja Altain vuorilla. 
Seuraavaksi menen Verhojanskinvuorille. Etsin, kunnes 
löydän jälleen kotini.

Joimme vodkapullon loppuun ja kävimme 
nukkumaan. Sergei käpertyi maihinnousutakkinsa sisään 
ja asetteli reppunsa tyynyksi. Minä menin Petjan kanssa 
telttaan ja pian Petja kuorsasi äänekkäästi. Vodkan 
ansiosta sain itsekin nukuttua vierestä kuuluvasta 
mörinästä huolimatta. 

Kun aamulla viimein heräsin ja kömmin ulos teltasta, 
Sergei oli jo lähtenyt. Taivas oli mennyt pilveen ja 
tihkusade ropisi joenpintaan. Puhdistin kiväärini ennen 
kuin Petja heräsi ja lämmitin jänispadan tähteet 
aamiaiseksi. Petja hieroi ohimoitaan nuotion äärellä ja 
minäkin tunsin itseni alakuloisen krapulaiseksi.
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- Luuletko, että Sergei löytää etsimänsä ja pääsee 
palaamaan kotiin? aprikoin. – Hänellähän ei ole muuta 
kuin haalistunut muisto, jonka mukaan suunnistaa.

- Voiko kukaan meistä koskaan palata kotiin sieltä 
kerran lähdettyään? Petja murahti. – Entä onko meillä 
muillakaan muuta kuin haalistunut muisto paikasta, jota 
kerran kutsuimme kodiksi? Lakkaa höpisemästä ja heitä 
minulle vodkapullo, että saan pääni taas kuntoon.
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K-piste

Pienenä poikana Tapio pääsi isänsä kanssa seuraamaan 
Salpausselän kisoja. Hiihdon seuraaminen oli tylsää. 
Nenää paleli ja kuuma mehu poltti suuta. Aikuisten takaa 
ei nähnyt mitään. Hiihtäjät sivakoivat ohi huohottaen ja 
katosivat pian mutkan taakse. Tapio rupesi 
kiukuttelemaan ja halusi kotiin. Mehukin alkoi jo 
pissattamaan. Isä hermostui, mutta päätti viedä pojan 
katsomaan vielä mäkihyppyä. Ei sitä heti lähdettäisi 
kotiin, kun kerran oltiin kisoihin tultu. Tapio kävi puun 
takana helpottamassa oloaan ja sitten mentiin 
hyppyrimäen luokse.

Hyppyrimäki oli valtavan korkea. Tapiota pelotti jo 
pelkkä ajatus sen huipulle kiipeämisestä. Kaukana 
ylhäällä näkyi mies, joka alkoi yhtäkkiä liukua alaspäin. 
Tapio pidätti hengitystään jännityksestä. Mies liukui 
kohti hyppyrin kärkeä yhä kiihtyvällä vauhdilla. Juuri 
hyppyrin kärjellä mies ponnisti ja näytti nousevan 
lentoon. Tapio ihaili miehen rauhallista ja vakaata liitoa 
ilman halki. Tuon täytyy olla kuin lentäisi, Tapio ajatteli. 
Kun mies viimein laskeutui maahan ja liukui vielä hetken 
maata pitkin, uskalsi Tapio jo hengittää. Isä selitti, että 
mies oli olympiavoittaja Veikko Kankkonen. Sinä vuonna 
Kankkonen ei kuitenkaan voittanut Salpausselän kisoja.

Kotona Tapio kertoi äidilleen, että hänestä tulisi 
isona mäkihyppääjä. Tapio halusi liittyä heti seuraavana 
päivänä Lahden Hiihtoseuraan päästäkseen hyppäämään 
mäkeä. Äiti kielsi poikaansa ehdottomasti edes 
ajattelemasta harrastavansa niin vaarallista lajia.

- Voit vaikka katkaista jalkasi tai taittaa niskasi, äiti 
sanoi tomerasti.

51



Isä ei myöskään ollut suopea 
mäkihyppyharrastukselle. Hänen mielestään se ei ollut 
sopiva laji työväenluokkaiselle lapselle. Todellisuudessa 
isää pelottivat mäkihyppyharrastuksen kustannukset. Isä 
päätti johdattaa poikansa halvempien harrastusten pariin 
ja vei hänet pilkille Vesijärven jäälle. Isä lupasi kuitenkin 
viedä Tapion seuraavanakin vuonna Salpausselän 
kisoihin. Seuraavan vuoden kisoissa oli ohjelmassa ensi 
kertaa mäkihypyn joukkuekilpailu, mutta voiton vei Itä-
Saksa. Tapiota asia ei harmittanut, ja hänestä tuli 
Salpausselän kisojen vakiovieras. 

Mäkihyppy oli valloittanut Tapion mielen. Tapiota 
harmitti, koska Veikko Kankkosen olympiavoitot 
Innsbruckissa 1964 olivat menneet häneltä täysin ohi. 
Tapio leikkasi talteen kaikki häneen liittyneet uutiset ja 
iloitsi Kankkosen voittaessa jälleen Salpausselän kisoissa. 
Kun Kankkonen oli Suomen lipunkantajana vuoden 1968 
talviolympialaisissa Grenoblessa Tapio tunsi ensi kerran 
ylpeyttä isänmaastaan.

Kun Tapio oli vähän toisella kymmenellä, Lahteen 
alettiin rakentamaan uutta betonista hyppyrimäkeä. 
Tapio livahti aina koulun jälkeen seuraamaan 
rakentamisen etenemistä ja mietti, kuinka pitkälle noin 
suuresta hyppyrimäestä voisikaan hypätä. Valitettavasti 
sen vuoden kisoissa ei vielä päästy hyppäämään uudesta 
betonimäestä ja Tapio oli pettynyt joutuessaan 
katsomaan mäkihyppyä vanhasta puumäestä, kun 
lähettyvillä kohosi betoninen suurmäki. Seuraavan 
vuoden kisoissa hypättiin jo uudesta mäestä ja Tapio 
ihasteli hyppääjien pitkiä ilmalentoja. Lahti kasvoi 
kiivaasti ja Tapion perhe muutti Kiveriöön nousseeseen 
uuteen kerrostaloon. 
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Tapio oli älykäs lapsi. Äitinsä kehotuksesta Tapio 
haki ja pääsi kansakoulun neljännen luokan jälkeen 
oppikouluun. Isä hermoili ensin opiskelujen 
kustannuksien takia, mutta äiti sai isän myötämieliseksi 
Tapion opiskelulle – varsinkin, kun Tapio pääsi Lahden 
Lyseoon. Se oli lahjakkaiden köyhien poikien koulu, 
jonka alhaiset lukukausimaksut sopivat isän kukkarolle. 
Muutamaa vuotta myöhemmin isä oli pakahtua 
ylpeydestä, kun Tapiosta tuli suvun ensimmäinen 
ylioppilas. Tapio itse muisti lukioajastaan parhaiten 
Tapio Räisäsen suurmäen voiton Lahden MM-kilpailuissa 
1978.

Viimeisenä lukiovuotenaan Tapio kuuli, että joku 
15-vuotias nimeltään Matti Nykänen oli hypännyt Lahden 
suurmäestä. Tapio ajatteli haikeana, ettei ollut koskaan 
itse hypännyt kertaakaan hyppyrimäestä, vaikka oli 
Mattia kolmisen vuotta vanhempi. Seuraavana vuonna 
Nykäsen nimi oli kaikkien tiedossa hänen voitettuaan 
mäkihypyn Suomen mestaruuden. 

Tultuaan ylioppilaaksi Tapio päätti lähteä Helsingin 
yliopiston lääketieteelliseen tiedekuntaan lukemaan 
hammaslääkäriksi. Tähän päätökseen hän päätyi 
huomattuaan, kuinka huonot hampaat hänen 
vanhemmillaan oli. Joka vuosi hän palasi Lahteen 
seuraamaan Salpausselän kisoja. Steve Collins -nimisen 
intiaaninuorukaisen hyppäämä suurmäen mäkiennätys 
124 metriä oli Tapion mielestä uskomaton suoritus. 
Seuraavana vuonna Jari Puikkonen voitti Salpausselän 
kisojen molemmat mäkikilpailut, eikä suoritusta 
himmentänyt Tapion mielestä lainkaan se, että kilpailut 
käytiin pienessä K64-mäessä.

Helsingissä Tapio tapasi Suomen kielen ja 
kotimaisen kirjallisuuden laitoksella opiskelleen 
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Kaarinan. Isä oli puhunut pilkkimisestä, mutta ei kukista 
ja mehiläisistä, joten Tapio huomasi pian olevansa 
esikoistaan odottavan Kaarinan tuore aviomies. 
Helmikuussa 1982 Matti Nykänen voitti suurmäen 
maailmanmestaruuden sumuisessa Oslossa. Tapion ja 
Kaarinan poika sai Tapion painostuksen ansiosta 
nimekseen Matti. Pikku-Matti sai Tapion suorittamaan 
opintonsa loppuun nopeasti. Tapio, Pikku-Matti ja toista 
lasta odottanut Kaarina palasivat Lahteen, jonne Tapio 
avasi oman hammaslääkärivastaanoton. Tytär sai 
nimekseen Pauliina. Kaarina jäi kotiin hoitamaan lapsia. 

Oli nousukausi ja rahaa riitti. Tapiolla ja Suomen 
mäkihypyllä meni hyvin. Matti Nykänen voitti vuoden 
1984 helmikuussa kultaa Sarajevon olympialaisissa ja 
MM-kisoissa alkoi monen vuoden mitaliputki. 
Mainostoimisto keksi Lahdelle nimityksen Business City 
ja Tapiokin heittäytyi mukaan bisnesmaailmaan. Tapion 
hammaslääkärivastaanotto tuotti hyvin ja Tapio sijoitti 
rahaa osakkeisiin sekä kiinteistöihin. Kerrostalosta 
muutettiin isoon omakotitaloon Jalkarantaan. Talo oli 
kallis, mutta siihen saatiin halpaa lainaa. Kun lapset 
olivat tarpeeksi vanhoja päiväkotiin, Kaarina suoritti 
opintonsa loppuunsa ja meni töihin Lahden kirjastoon.

Vuonna 1987 Tapio pakkasi vaimon ja lapset uuteen 
Volvoon ja ajoi Itävaltaan seuraamaan Keski-Euroopan 
mäkiviikkoa. Tapion harmiksi Matti Nykänen passitettiin 
kotiin omapäisen  käyttäytymisen ja liiallisen 
alkoholinkäytön takia. Tapio purki harmiaan juomalla 
liikaa olutta ja tiuskimalla vaimolleen ja lapsilleen. 
Paluumatka Suomeen oli hyytävä. Tapio oli seota 
onnesta, kun Nykänen voitti seuraavana vuonna 
Calgaryssa kolme kultaa ja kasvatti Salpausselän kisojen 
voittojensa määrän seitsemään voittamalla molemmat 
mäkikilpailut. Tapio osteli lapsilleen leluja ja Kaarinalle 
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kaulakorun sekä vei heidät Serdika-ravintolaan syömään 
bulgarialaista ruokaa. Itse hän hankki tiiliskiven kokoisen 
Nokia Cityman -kännykän.

Hiihdon MM-kilpailut olivat vuoden päästä taas 
Lahdessa, mutta Tapion hurjasta kannustuksesta 
huolimatta Matti Nykänen jäi suurmäessä pronssille. 
Tapio ei huomannut mäkikotkan vaisussa liidossa 
lähestyvän tuhon ennusmerkkejä. Onneksi sentään Jari 
Puikkonen otti kultaa. Vuoden päästä alkoi alamäki. 
Suomen ylikierroksilla kiitänyt talous törmäsi 
tiiliseinään. Työttömiksi jääneillä ihmisillä ei ollut enää 
varaa käydä hammaslääkärillä, joten asiakkaiden määrä 
romahti. Matti Nykänen hyppäsi vielä MM-hopeaa 1990, 
mutta sitten hänenkin tähtensä himmeni. 

Tapion osake- ja kiinteistösijoitukset menettivät 
arvonsa. Ylisuuri asuntolaina alkoi kuristaa hitaasti, 
mutta varmasti Tapion kaulaa. Tapio purki ahdistuksensa 
viinaan. Isä oli kukkien ja mehiläisten lisäksi unohtanut 
kertoa Tapiolle, etteivät asiat ole koskaan niin huonosti, 
etteikö tilannetta saisi vielä pahennettua viinaa juomalla. 
Kaarina alkoi puhua hieman liian hempeästi Mukkulan 
kirjailijakokouksen aikaan tapaamastaan Kouvolan 
sanomien kulttuuritoimittajasta.  

Vuonna 1992 16-vuotias Toni Nieminen sai 
Albertvillen talviolympialaisissa kultaa ja saapui myös 
villitsemään kansaa Salpausselän kisoihin. Samana 
vuonna ilmestyi Matti Nykäsen esikoislevy Yllätysten yö, 
joka soi Tapion Volvon CD-soittimessa lähes tauotta. 
Niemisen ura jäi kuitenkin hetkelliseksi 
valonpilkahdukseksi. Tapio joi yhä enemmän. Eräänä 
päivänä Tapio saapui humalassa töihin. Potilaana oli 
erään Lahden kulttuurilautakunnan jäsenen vaimo ja 
Tapio porasi hänen takahampaansa halki. Poranterä 
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meni leukaluuhun asti ja Tapio oli vähällä menettää 
hammaslääkärilupansa. 

Kaarina raivostui ja haki avioeroa. Hän muutti 
lasten kanssa Kouvolaan kulttuuritoimittajan luokse. 
Talo meni myyntiin ja Tapio muutti vuokralle 
kerrostaloyksiöön. Huhut liikkuivat ja Tapion 
asiakasmäärä väheni entisestään. Tapio joutui sulkemaan 
oman vastaanottonsa. Hammaslääkäreistä oli onneksi 
pulaa, joten hän pääsi töihin kunnalliseen 
hammashoitolaan. Volvo vaihtui käytettyyn Toyotaan. 
Matti Nykäsen toinen levy Samurai oli pettymys. Tapion 
elämässä alkoi pitkä synkkä kausi. Lapset eivät viihtyneet 
isänsä luona Lahdessa. Matti-poika ei halunnut edes 
kuulla pilkille lähdöstä ja tuijotti mykkänä televisiota 
kaikki isänsä luona viettämät viikonloput. Pauliina häpesi 
isäänsä eikä halunnut kulkea kaupungilla hänen 
kanssaan, koska pelkäsi tapaavansa entisiä 
koulukavereitaan.

Kun Matti Nykänen valittiin vuonna 1996 ensimmäisen 
kerran Suomen turhimmaksi julkkikseksi, Tapio tunsi 
itsensä Suomen turhimmaksi ihmiseksi. Vuoden ainut 
valopilkku oli Janne Ahosen hopeatila lentomäen MM-
kilpailuissa Kulmissa. Tapio alkoi jälleen juoda, mutta 
rajoitti juomisensa viikonloppuihin, ettei saisi potkuja 
töistä. Tapio ajautui Järvenpään kasinolle vuonna 1998 
Matti Nykäsen esiintyessä siellä stripparina. Esityksen 
aikana sekä Tapio että Matti joutuivat pidättelemään 
tuskaisia kyyneleitään. Seuraavana vuonna Janne 
Ahonen voitti Keski-Euroopan mäkiviikon ja Tapio 
unohti viimein Nykäsen häpeällisen rimpuilun 
tangoissaan.

Alakuloiset vuodet seurasivat toisiaan 
loppumattomana ketjuna. Tapio ei tiennyt, menikö Matti 
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Nykäsellä nousuineen ja romahduksineen huonommin 
kuin hänellä. Molemmat olivat säälin ja pilkan kohteita, 
mutta Nykänen pääsi sentään aina joskus kiipeämään 
elämän hyppyrimäen harjalle, vaikka kaatuikin aina 
väistämättä alastulossa. Joskus Nykänen kaatui jo ennen 
kuin pääsi edes ponnistamaan hyppyrimäen nokalta. 
Onnistuneiksi alastuloiksi voitiin laskea ne kerrat, kun 
Nykänen onnistui telomaan vain itsensä. Tapion elämä 
oli puolestaan jämähtänyt alastulomontun pohjalle.

Urheilu täytti Tapion muuten tyhjän elämän. Tapio kävi 
kesäisin uimassa Lahden maauimalassa, joka on Lahden 
suurimman hyppyrimäen päässä. Hän kauhoi allasta 
päästä päähän ja istahti aina välillä altaan reunalle 
katselemaan haikeasti korkeuksiin kohoavaa suurmäkeä. 
Talvisin Tapio hiihteli hyppyrimäkien ympäristössä, 
vaikkei hiihtokisoja juuri seurannutkaan. Aurinkoisina 
pakkaspäivinä saattoi Tapion yksinäisen hahmon nähdä 
istumassa Vesijärven jäällä tuijottamassa avantoon 
pilkkionki kourassa. Kun Lahden Hiihtomuseoon tuli 
mäkihyppysimulaattori, Tapio laski simulaattorissa yhä 
uudestaan ja uudestaan, kunnes simulaattoriin 
jonottaneiden lasten vanhemmat hermostuivat ja vaativat 
Tapiota häipymään.

Mäkihyppy säilytti kuitenkin tärkeän asemansa 
Tapion elämässä. Ekin Kierrätys –kirpputorilta löytyivät 
käytetyt mäkihyppysukset, joiden Eki väitti kuuluneen 
Matti Nykäselle. Tapio ei uskonut, mutta maksoi silti 
halutun hinnan. Kun televisiosta tuli mäkihyppyä, Tapio 
laittoi joskus sukset jalkaansa ja ponnisti sohvapöydältä 
hyppääjän tahdissa. Tapio oppi tekemään telemark-
alastulon, mutta naapurit valittivat metelistä. Tapio 
nauhoitti kaikki mahdolliset mäkihyppykisat ja katseli 
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nauhoja yhä uudestaan ja uudestaan käyden mielessään 
läpi parhaat hypyt sekunti sekunnilta.

Lahden dopingskandaali hiihdon MM-kilpailuissa 
vuonna 2001 oli muulle Suomelle isku vasten kasvoja ja 
suuri häpeä, mutta Tapiota asia ei suuremmin liikuttanut. 
Suomalaisten kohtuullinen menestys MM-kilpailujen 
mäkihypyssä sai Tapion tuntemaan olonsa onnelliseksi 
pitkästä aikaa. Vaikka yksittäiskisa menikin huonosti, 
normaalimäen ja suurmäen joukkuekilpailuissa tuli 
hopeaa ja vieläpä juuri hänen kotikaupungissaan. 
Samppa Lajunenkin pääsi yhdistetyssä hopealle ja Janne 
Ahonen ylti pronssille suurmäessä. 

Vuotta myöhemmin Matti Nykänen sai 
nimikkosiiderin, jota Tapio hörppi yksin asunnossaan. 
Tapio kuunteli Matin singleä Elämä on laiffii, mutta 
hänen mielestään elämä ei ollut laiffii vaan pelkästään 
perseestä. Pikku-Matti oli vähän aikaa sitten päässyt 
ylioppilaaksi, mutta Kaarina oli tehnyt puhelimessa 
selväksi, ettei Tapio olisi tervetullut ylioppilasjuhliin. 
Tapio päätti lähteä baariin juomaan. Tällä perjantaisella 
baarireissullaan Tapio törmäsi yllättäen vanhaan 
kansakoulukaveriinsa Perttiin. Selvisi, että Pertti oli 
töissä Lahden urheilukeskuksessa.

- Minulla on jopa avaimet mäkihyppytorneihin, 
Pertti selitti ylpeänä.

Tapio ei uskonut, joten Pertti käski tilata taksin. He 
menivät taksilla hyppyrimäkien juurelle ja Pertti vaati 
Tapiota maksamaan taksin, koska he olivat tulleet sinne 
Tapion vuoksi. Kun taksi oli häipynyt, Pertti otti 
taskustaan avaimet ja avasi suurmäen lukon. Pertti vei 
Tapion hyppyrimäen huipulle. Tapio ei ollut koskaan 
aiemmin ollut hyppyrimäen huipulla. Iltahämärä oli jo 
laskeutunut, mutta näkymä oli silti henkeä salpaava. 
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Vasta nyt Tapio käsitti, kuinka korkealta mäkihyppääjät 
laskivat.

Hyppyrimäkien luota palattiin jalkaisin keskustan 
baareihin. Pertti löysi naisen, mutta Tapio ei. Tapiolla oli 
kotona viinaa, joten yhteistuumin päätettiin mennä 
jatkoille hänen luokseen. Tapio heräsi aamulla sohvalta. 
Pertti ja hänen naisensa nukkuivat Tapion sängyssä. 
Tapiolla oli huono olo. Sitten hän näki lattialla Pertin 
farkut. Tapio tunsi olevansa lapsi karkkivarkaissa, kun 
hän kaivoi avainnipun Pertin farkkujen taskusta. Siinä se 
oli: avain Lahden suurmäkeen.

Tapio ei oikein edes tajunnut mitä teki pukiessaan 
päälleen ja mennessään ulos. Tapio käveli kauppakeskus 
Trion pikasuutarille ja teetti avaimesta kopion. Suutari 
katseli alta kulmien Tapion krapulaista olemusta, muttei 
sanonut mitään. Tapio kävi paluumatkalla ostamassa 
puoli muovikassillista olutta saadakseen alibin 
poissaololleen. Pertti naisineen joi olutta krapulaansa ja 
Tapio sai sujautettua avainnipun takaisin Pertin housujen 
taskuun kummankaan huomaamatta mitään. Tapio 
laittoi suurmäen avaimen kopion ketjuun ja ripusti sen 
kaulaansa. Avain toi jonkinlaista selittämätöntä lohtua ja 
toivoa.

Kun Salpausselän kisat järjestettiin 80. kerran, 
Tapio sai houkuteltua Matti-poikansa ja Pauliinan 
mukaan seuraamaan kisoja. Maailmancupissa 
menestyneet Janne Ahonen ja Hannu Manninen 
keräsivät sinä vuonna suuren yleisömäärän. Tapio kävi 
kisojen viimeisen päivän iltana lastensa kanssa syömässä 
El Torossa. Ruoan jälkeen Tapio vei lapsensa juna-
asemalle, josta lapset palasivat omiin elämiinsä. Tapio jäi 
jälleen yksin.
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Yksinäinen joulu lähestyi. Tapio istui taas Tirrassa, kuten 
joka perjantai, ja lähti taas yksin kotiin kyllästyttyään 
litkimään olutta. Portsari katsoi Tapiota säälien 
antaessaan hänen takkinsa. Tapio astui kadulle ja 
katsahti vielä taakseen. Tapio näki oman peilikuvansa 
pubin ikkunassa. Kaljuuntuva, keski-ikäinen ylipainoinen 
mies. Lasin ikkunan takana oli valoa ja iloisia ihmisiä. 
Ulkona satoi hiljalleen lunta. ”Tähänkö on päädytty?” 
Tapio mietti surullisena. ”Kukaan ei välittäisi, jos 
tuupertuisin hankeen.”

Silloin Tapion veri ja veressä ollut alkoholi 
kuohahtivat. Tapio marssi määrätietoisesti lähimmälle 
taksitolpalle ja sanoi kotiosoitteensa.

- Odota tässä, Tapio sanoi kun saavuttiin hänen 
kotinsa luokse.

Taksikuski näytti epäröivän. Epäili ilmeisesti, ettei 
humalainen Tapio tulisi takaisin maksamaan. Tapio 
kaivoi taskustaan muutaman rypistyneen 
kaksikymppisen ja iski ne kuljettajan kouraan.

- Luulisi riittävän tähän asti, Tapio murahti ja astui 
ulos.

Tapio palasi hetken päästä päällään pilkkihaalari ja 
päässään isän vanha mopokypärä. Olalla olivat sukset. 
Tapio ähräsi itsensä takapenkille suksien kanssa. Ikkunaa 
piti avata vähän ja suksien kärjet työntää ulos, jotta Tapio 
mahtui takapenkille.

- Hyppyrimäkien juurelle, Tapio määräsi.
- Meinaatko hypätä keskellä yötä? taksikuski 

virnuili.
Tapion tuima katse sai taksikuskin hymyn 

hyytymään.
- Et kai sinä tosissasi...noissa varusteissa? taksikuski 

änkytti.

60



- Aja nyt vaan sinne hyppyrimäkien juurelle, Tapio 
sanoi.

Taksikuski mietti hetken ja päätti sitten ajaa. Hän 
ajatteli, että ehkä Tapio luopuisi päähänpistostaan kun 
päästäisiin hyppyrimäen luokse. Ikkunan raosta 
puhaltava kylmä ilma saattaisi selvittää humalaisen pään. 
Taksikuski ajoi Hämeenlinnantietä pitkin ja kääntyi 
sitten Suurmäenkadulle. Auton moottori mylvi ja renkaat 
raapivat lumista tienpintaa, mutta taksi pääsi kuin 
pääsikin ylös asti. 

Tapio ojensi taksikuskille viisikymppisen ja nousi autosta 
varusteineen. Tapio lähti kävelemään suurinta 
hyppyrimäkeä kohti. Taksikuski kiirehti hädissään 
perään. Taksin ovikin jäi auki.

- Et kai sinä oikeasti aio hypätä? taksikuski hätäili. – 
Tule takaisin taksiin, vien sinut kotiin. Saat rahasi 
takaisin.

Tapio murahti ja jatkoi kävelyä
- Minuahan voidaan pitää osasyyllisenä, jos päästän 

sinut tuonne ja tapat itsesi humalapäissäsi, taksikuski 
ärähti. – Helvetin hullu, nyt mennään pois täältä.

Taksikuski yritti kaataa Tapion maahan, mutta 
Tapio sohi taksikuskia suksilla pakottaen hänet 
perääntymään.

- Sekopää sinä olet! taksikuski huusi. – Minä soitan 
poliisit.

- Senkun soitat, Tapio vastasi.
Taksikuski lähti juoksemaan taksille päin. Tapio 

päätti kiirehtiä askeleitaan. Tapiota huimasi, kun katsoi 
ylöspäin kohti hyppyrimäen huippua, mutta hän 
rohkaistui ja päätti jatkaa loppuun asti. Tapion käsi 
vapisi, kun hän kaivoi avaimen esiin ja avasi lukon. Tapio 
lähti nousemaan kohti hyppyrimäen huippua suksiensa 
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kanssa. Kun hän pääsi huipulle, oli hänen pakko 
seisahtua katselemaan ympärilleen. Näköala oli 
huimaava, vaikka olikin pimeää. Radiomastojen valot 
välkkyivät pimeydessä ja Lahden valot loistivat kaukana 
alhaalla.

Kun Tapio katsoi alaspäin, hän näki sinisten valojen 
vilkkuvan. Aikaa ei ollut hukattavissa. Tapio asettui 
lähtöpaikalle ja otti pilkkihaalarin taskusta uimalasit, 
jotka asetti silmilleen. Kun hän katsoi alaspäin kohti 
hyppyrimäen kärkeä hän tunsi pelon kouraisevan 
vatsanpohjaansa ja tajusi kuinka korkealla oli. ”Olenko 
minä seonnut?” Tapio ajatteli. Sitten hän veti henkeä ja 
lähti liikkeelle. 

Tapio liukui kohti hyppyrimäen kärkeä. Kylmä ilmavirta 
piiskasi hänen kasvojaan vauhdin kiihtyessä. 
Vuosikausien henkinen mielikuvaharjoittelu oli ollut 
valmistautumista juuri tähän hetkeen. Tapio tiesi 
täsmälleen mitä teki. Hyppyrimäen kärjellä Tapio 
ponkaisi ja levitti sukset V-asentoon. Tapio liisi ilman 
halki ja hänestä tuntui kuin hän olisi vapaa painovoiman 
ja maailman kahleista. 

Aika hidastui ja oli vain mies, joka leijaili 
rauhallisesti kuin ylväs kotka taivaalla. Sitten maa alkoi 
lähestyä kovaa vauhtia. Tapio valmistautui ja teki sulavan 
Telemark-alastulon jonkin matkaa ennen K-pistettä. 
Pituudesta ei tulisi täysiä pisteitä, mutta tyylipisteitä 
tulisi jokaiselta tuomarilta yli 15, sitä ei voisi kiistää. 
Tapio kiisi vielä hetken maata pitkin, kunnes jarrutti ja 
pysähtyi.

Tapio otti uimalasit silmiltään ja silmäili tyhjiä 
katsomoita. Mielessään hän kuuli yleisön hurraavan. 
Jossain tuolla yleisömeressä olisivat myös äiti ja isä. Isä 
kertoisi ylpeänä vieruskaverilleen Tapion olevan hänen 
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poikansa ja äiti pyyhkisi ilon kyyneleitä silmistään. 
Kaarina juoksisi pian Tapion luokse ja halaisi voittohypyn 
tehnyttä miestään. Pikku-Matti ja Pauliina seuraisivat 
äitinsä perässä posket pakkasesta punehtuneina. 
Stadionilla ei kuitenkaan ollut mitään yleisömerta. Isä ja 
äiti olivat kuolleet jo aikoja sitten. Kaarina oli Kouvolassa 
kulttuuritoimittajan luona ja lapset maailmalla. 
Palkintojenjaon sijaan tulivat poliisit ja veivät Tapion 
poliisiauton takapenkille. Hyppyrimäkien luota matka vei 
poliisiasemalle. 

Se oli ensimmäinen ja viimeinen kerta, kun Tapio pääsi 
lehtiin. Etelä-Suomen Sanomissa oli alkuviikolla Tapion 
tempauksesta pikku-uutinen:

Salamäkihyppääjä jäi kiinni

Poliisi otti viime perjantaina kiinni lahtelaisen miehen, 
joka hyppäsi Lahden suurmäestä keskellä yötä ilman 
lupaa. Hammaslääkärinä toimiva mies puhalsi  
kiinniottohetkellä 0,6 promillea. Mies on tunnustanut 
teon, mutta ei ole suostunut kertomaan tekonsa 
motiivia. Poliisin mukaan miehen hyppy kantoi melkein 
suuren hyppyrimäen 116 metrin kohdalla olevaan K-
pisteeseen, vaikkei hän ole koskaan aikaisemmin 
harrastanut mäkihyppyä.

Tapio leikkasi uutisen lehdestä irti ja laittoi sen 
magneetilla kiinni jääkaappinsa oveen. Tapiosta tuntui, 
että hän oli pitkästä aikaa saavuttanut jotain elämässään. 

Huhut alkoivat jälleen kiertää. Pian kaikki Lahdessa 
tiesivät, kuka oli salaperäinen hammaslääkäri, joka 
hyppäsi suurmäestä. Tapion yllätykseksi ihmiset eivät 
pilkanneetkaan häntä vaan tuntuivat jostain syystä 
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kunnioittavan häntä. Tapio kuuli vain hyväntahtoista 
vitsailua tempauksestaan. Kun Tapio kävi kahvilla Trion 
Sinuhessa, kassatyttö iski silmää ja antoi kahvin 
ilmaiseksi. 

- Mäkikotkien ei tarvitse maksaa kahvista, 
kassatyttö tokaisi.

Hammashoitolan yrmeä vastaanottoapulainenkin 
hymyili nykyisin Tapiolle aina antaessaan päivän 
asiakaslistan. 

Kun Tapio meni eräänä perjantaina Tirran vessaan 
ja istahti pöntölle, hän kuuli hänen jälkeensä vessaan 
tulleiden miesten keskustelun.

- Kuulitko siitä äijästä, joka hyppäsi suuresta 
mäestä?

- Joo, melko karu äijä. Veti yli sata metriä 
kylmiltään, koskaan aikaisemmin ei ollut hypännyt.

- Sehän pitäisi laittaa valmennukseen ja lähettää 
olympialaisiin. Tulisi oikea mitalisade.

Tapio ei voinut estää kuuman kyyneleen 
vierähtämistä poskelleen. Kun Tapio seuraavan kerran 
näki Matti Nykäsen kuvan iltapäivälehtien lööpeissä, hän 
ei voinut olla virnistämättä.

- Mitäs me mäkikotkat, Tapio sanoi Matti Nykäsen 
kuvalle.
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Pulumies

Aina joskus joku miettii, miksi kaupungilla näkee vain 
täysikasvuisia puluja eikä koskaan pulujen poikasia. 
Erään teorian mukaan pulut menevät piiloon nurkan 
taakse ja jakautuvat kun kukaan ei näe. Jakautuva pulu 
ravistelee itseään yhä nopeammin ja nopeammin, kunnes 
hajoaa kahdeksi sinisessä leimahduksessa. Kun 
pöllähtäneet höyhenet on saatu järjestykseen nurkan 
takaa lennähtää kaksi täysikasvuista pulua. Ainoastaan 
heikko ja pian haihtuva otsoninhaju kertoo, että jotain 
outoa on tapahtunut.

Ornitologit naureskelevat tälle teorialle ja selittävät, 
että pulut lähtevät pesästä vasta täysikasvuisina kun on 
aika etsiä puoliso. Pulut ovat ornitologien mukaan kuin 
italialaiset miehet, jotka makoilevat kotona, kunnes 
heidät hätistetään äitien helmoista vaimojen vaivoiksi. 
Ornitologien tarkoin varjelema salaisuus on, että kukaan 
heistä ei itse asiassa ole koskaan nähnyt pulun pesää, 
puhumattakaan pesässä köllöttelevistä pulunpoikasista. 

Jos asiasta kysyy ornitologilta suoraan, saa 
vastaukseksi naurahduksen ja huudahduksen ”katso, 
jänkäkurppa!”. Kun jymäytetty kysyjä kääntää katseensa 
olemattomasta kurpasta ornitologiin, on tämä poistunut 
paikalta. Mikäli pitää päänsä kylmänä ja katseensa 
ornitologissa, hän kaivaa taskustaan kännykän ja lähtee 
pois mumisten jotain Viitasaarella nähdystä 
niittykirvisestä, josta tuli juuri ilmoitus ja joka pitää heti 
mennä bongaamaan. 

Ornitologi ja kysyjä eivät tiedä mitään valtatie 14:n 
varrella sijaitsevasta rapistuneesta ja hylätystä 
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maalitehtaasta. Jos katsoisi jostain tehtaan likaisesta 
ikkunasta sisään autioon tehdassaliin, huomaisi ettei 
tehdas olekaan täysin hylätty. Tehdassalissa puuhastelee 
pienehkö lähes kalju mies, jonka silmälasien takaa 
katselevat älykkäät ja eläväiset silmät. Hän on pulumies. 

Pulumies ottaa hieman savea ja muotoilee savesta 
hellävaroen pulun, jonka asettaa ikkunalaudalle 
kuivumaan muiden pulujen viereen. Välillä pulumies käy 
hakemassa pihamaalta lisää savea kottikärryillä. 
Savimaalle rakentaminen oli yksi syy tehtaan 
sulkemiseen, sillä tehtaan perustukset alkoivat upota 
märkään saveen ja seiniin tuli halkeamia. Pulumies ei 
välitä halkeamista, hän on vain tyytyväinen, että 
materiaalia riittää.

Aina kun yksi pulu on kuivanut, pulumies ottaa 
siveltimen ja maalaa pululle höyhenpeitteen. Pulumies 
päästää mielikuvituksensa valloilleen höyhenpeitteen 
kuvioiden suhteen, mutta pitäytyy hylätyn maalitehtaan 
varaston tarjoamassa väriskaalassa. Harmaata, valkeaa, 
mustaa sekä hieman sinistä, vihreää ja violettia. 
Vähäinen punainen säästetään jalkoihin ja silmiin. 

Kun pulumies on tyytyväinen väritykseen, hän 
asettaa pulun kämmenelleen ja puhaltaa siihen elämän. 
Pulun silmiin syttyy kipinä ja se ääntelee hämillään. 
Hetken päästä pulu lennähtää ulos katonrajassa olevan 
rikotun ikkunaruudun kautta ja suuntaa johonkin 
kaupunkiin. Pulumies hymyilee hetken ja jatkaa sitten 
loppumatonta työtään. Puluille on aina tarvetta. 

Joskus aikoja sitten pulumies harrasti suurempia 
projekteja. Kerran hän loi taivaan ja maan seitsemässä 
päivässä, muotoili savesta ties minkälaisia eläimiä ja 
puhalsi niihin elämän. Pulumies ei tyytynyt tähän. Hän 
muotoili savesta ihmisen ja antoi tälle elämän lisäksi 
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myös tietoisuuden piirtämällä kuivuvaan saveen järjen 
symbolin. Ihminen kutsui pulumiestä Luojaksi ja 
polvistui hänen eteensä. Pulumies oli kuitenkin väsynyt ja 
vetäytyi levolle pitkäksi aikaa. 

Herättyään hän huomasi ihmisen täyttäneen maan 
ja aiheuttaneen hävitystä sekä kaaosta. Pulumiehen 
levätessä ihminen oli ryhtynyt itse luomaan savesta omia 
kuviaan ja järjen symboli oli aikojen kuluessa vääristynyt 
taitamattomissa käsissä, jotka olivat sitä yrittäneet 
kopioida. Yritettyään turhaan saada korjattua ihmisiin 
piirrettyjä järjen symboleja pulumies päätti vetäytyä 
isoista projekteista. 

Löydettyään sopivan paikan, jossa sai olla rauhassa 
ja jossa oli tarvittavia materiaaleja pulumies ryhtyi 
luomaan puluja. Ne olivat ihmistä yksinkertaisempia ja 
niiden värityksessä oli enemmän tilaa mielikuvitukselle. 
Pulumies hyräilee työnsä ääressä ja on lähes unohtanut 
koko epäonnistuneen ihmisen. Hänen ainut huolensa on, 
mistä saada lisää savea sitten kun se aikanaan loppuu 
tehtaan ympäristöstä. 
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Rankka päivä Lahnavirralla

Töihin meno harmitti aamulla taas niin paljon, että 
piilottelin poliisiaseman nurkan takana polttamassa 
tupakkaa, kunnes kello oli kahta minuuttia vaille 
kahdeksan. Astuin sisään toimistoon tasan kello 
kahdeksan. Vastaanottopöydän takana istunut 
ylikonstaapeli Kiviluoto katsoi ensin minua ja sitten 
kelloa seinällä. Hän näytti närästykseltä kärsivältä 
mursulta, koska ei voinut sättiä minua mistään. Sanoin 
täsmällisyyden olevan kuninkaiden hyve. Kiviluoto päästi 
vihaisen murahduksen. Menin ja laitoin kahvin 
valumaan.

Kiviluoto vääntäytyi pystyyn ja käveli ovelle. Käski 
pitää firman pystyssä ja sanoi menevänsä hakemaan 
päivän lehden. Hän marssi ovesta ulos ja näin hänen 
menevän huoltoasemalle tien toiselle puolelle. Siellä hän 
taas lorvisi ainakin pari tuntia juoden kahvia, syöden 
pullaa, poltellen tupakkaa ja puhellen paskaa huoltamon 
kantajengin kanssa. Istuin päivystäjän tuolille ja nostin 
jalat pöydälle. Puhelin soi. Soittaja oli Järvensivu, joka 
selitti kiihtyneenä, että hänen perämoottorinsa oli 
varastettu viime yönä. Sanoin, että tullaan tutkimaan, 
kun ehditään. Juuri nyt on aamupalaveri ja käskynjako.

Suljin puhelimen ja hain kahvia. Otin 
pöytälaatikosta esille vanhan maantiekartan. Piirsin 
kuulakärkikynällä sata kilometriä säteeltään olevan 
ympyrän, jonka keskipisteessä oli Lahnavirta. Kävin läpi 
kaikki kaupungit ja taajamat, jotka olivat ympyrän sisällä. 
Havaitsin anoneeni siirtoa joka ikiseen niistä, ja että 
kaikki hakemukseni oli hylätty. Piirsin uuden ympyrän, 
jonka säde oli kaksisataa kilometriä ja tein mielessäni 
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listan paikoista, joihin lähettäisin hakemuksen. Olisi 
ainakin illalla jotain tekemistä, kun väsäisin hakemuksia 
ja kirjoittelisin osoitteita kirjekuoriin. 

Join kahvia, nojasin käteeni ja katselin ikkunasta 
Lahnavirran kuollutta pääkatua. Päätin häipyä hetkeksi 
ja mennä vaikka kioskille pelaamaan hedelmäpeliä. Jos 
nuorempi kassaneiti olisi vuorossa, voisin yrittää 
ylipuhua hänet vaikka elokuviin. Ainoa ongelma oli, että 
Kiviluoto istui vastapäisen huoltoaseman kahviossa. 
Valuin lattialle ja tetsasin ikkunan luokse. Kurkistin ulos 
ikkunan alareunasta. Aivan kuten olin epäillytkin. 
Kiviluoto istui ikkunapöydässä. Hän näkisi minut heti, 
kun astuisin ulos poliisiasemalta.

Väänsin sälekaihtimia pienemmälle ja nousin ylös. 
Laitoin etuoven lukkoon. Olisihan se noloa, jos 
poliisiasemalla kävisi varkaita. Menin vessaan, nousin 
seisomaan pöntön päälle ja avasin vessan pikkuikkunan. 
Punnersin itseni ikkunasta ulos ja pudottauduin maahan. 
Läheisen yläasteen kello soi välitunnin merkiksi. Päätin 
oikaista poliisiaseman ja yläasteen takana sijaitsevan 
metsikön läpi. Kaikki meni hyvin, kunnes saavuin 
metsikössä olevalle aukiolle. Aukiolla seisoi epäsiisti mies 
ja muutamia koululaisia yläasteelta. Mies oli juuri 
ojentamassa kossupulloa yhdelle hujopille, kun törmäsin 
paikalle. Hujopilla oli kädessään kaksikymppinen, yritti 
ilmeisesti ostaa perjantaipulloa. Viinatrokari ja 
koululaiset tuijottivat minua silmät suurina.

Karjaisin, mitä helvettiä täällä tapahtuu ja vaadin 
selitystä. Viinatrokari ja hujoppi alkoivat selittää yhtä 
aikaa. Käskin kaikkia pitämään turpansa kiinni, sillä 
näkihän puusilmäinen käkikin, mitä oli tekeillä. Otin 
koululaisten nimet ylös ja määräsin heidät tunnustamaan 
tekosensa rehtorille. Tarkistaisin asian ja jos kävisi ilmi, 
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ettei rehtori tietäisi, mistä puhun, niin tulisin hakemaan 
heidät asemalle yksitellen kotoa. Koululaiset lähtivät 
noloina koululle ja minä lähdin retuuttamaan 
viinatrokaria kamarille. Kiviluodon pää nytkähti 
huoltoaseman ikkunassa heti, kun astuimme 
poliisiaseman takaa kadulle. Hän runnoi lakin päähänsä 
ja lähti kiirehtimään asemalle.

Sain oven avattua ja viinatrokarin tungettua putkaan 
ennen kuin Kiviluoto ehti paikalle tivaamaan, mitä oikein 
touhusin. Kerroin pidättäneeni viinatrokarin, joka myi 
viinaa alaikäisille poliisiaseman takana olevassa 
metsikössä. Kiviluoto kysyi, opetettiinko poliisikoulussa 
nykyisin röntgenkatselua ja seinien läpi kävelyä vai miten 
oikein tiesin epäillä asiaa ja pääsin metsikköön 
kulkematta etuovesta? Sanoin menneeni aamupaskalle ja 
suklaapythonin haju oli niin hirveä, että avasin 
tuuletusikkunan. Millaisen kuvan saakaan Suomen 
poliisivoimista rikoksen uhri, jos poliisiasemalla haisee 
paska hänen tullessaan ilmoittamaan rikoksesta? 
Ikkunasta näin sitten sattumalta viinatrokarin ja teinit 
hämärähommissa. Ulos menin ikkunasta, koska aikaa ei 
ollut hukattavissa. Suomen tulevaisuuden rakentajat 
olivat vaarassa luisua viinan liukastamaa mäkeä pitkin 
turmioonsa.

Kiviluoto ei selvästikään uskonut minua. Hän meni 
vessaan ja ponnisti pöntön päälle tarkistaakseen, näkikö 
sieltä todella metsän keskelle. Koska Kiviluoto on minua 
lyhyempi, hän joutui nousemaan varpailleen nähdäkseen 
jotain. Koska Kiviluoto on myös minua huomattavasti 
painavampi, vessanpöntön kansi hajosi ja hänen jalkansa 
upposi pönttöön. Kiviluoto palasi toimistoon kirousten 
saattelemana ja ravisteli vettä kengästään. Sanoin, että 
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Järvensivun perämoottori oli varastettu ja pyysin kiesin 
avaimia. 

Kiviluoto ei antanut avaimia. Sanoi, että ajelisin taas 
vain valtion bensoilla pitkin kylänraittia vonkaamassa 
naisia. Käski minun kävellä ja että liikunta tekisi minulle 
hyvää. Sanoin, etten pitäisi kiirettä, eikä tarvitse ihan heti 
odottaa takaisin. Kyläläiset luulevat vielä, että yritän 
saada rosvoa kiinni, jos rupean juoksentelemaan pitkin 
maita ja mantuja. Kun ketään ei näkyisi juoksevan 
edelläni, niin luulisivat rosvon saaneen tavoittamattoman 
etumatkan ja Suomen poliisin maine kärsisi.

Kävelemään joutuminen harmitti niin, että kävin 
hakemassa virvelin kotoa. Järvensivu asui joen rannalla, 
joten voisin samalla reissulla kalastella aikani kuluksi. 
Piilotin virvelin rantapöpelikköön mattolaiturin lähelle 
siksi aikaa, kun kävin puhumassa Järvensivun kanssa. 
Röyhkeä oli varas ollut. Oli hakenut perämoottorin yöllä 
veneen perästä, vaikka laituri on melkein talon vieressä. 
Kukaan ei ollut herännyt, joten autolla ei varas ollut 
liikkunut. Taisi olla melkoinen lihaskimppu, kun kerran 
jaksoi kantaa perämoottorin olallaan.

Selvittyäni Järvensivusta menin mattolaiturin 
luokse, sammutin kännykän ja otin virvelin esille. 
Aurinko paistoi ja mieleni laantui vieheen lentäessä 
kauniissa kaaressa. Kalaa ei tullut. Parin heiton jälkeen 
viehe tarttui kiinni johonkin. Ajattelin sen jääneen ensin 
kiinni joen pohjaruohoihin, mutta tarpeeksi voimaa 
käyttämällä sitä sai vedettyä lähemmäs. Pian selvisi, 
mihin viehe oli tarttunut. Pintaan pullahti haiseva raato, 
johon viehe oli tarttunut. Ilmeisesti joku talvella 
hukkunut, joka pyrki takaisin pinnalle näin kevään tullen.

Sain raadon vedettyä virvelillä laiturin luokse, mutta 
en saanut räplättyä viehettä irti, koska raato upposi 
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välillä pinnan alle pulpahtaen taas pintaan. Huokaisin ja 
laitoin hanskat käteen. Vedin raadon rannalle, vaikka se 
ällötti ja sain vieheen viimein irti. Yritin työntää raadon 
takaisin veteen, koska minua ei kiinnostanut ryhtyä asiaa 
sen enempää selvittämään, mutta se ei liikkunut. 
Ährätessäni huomasin yllättäen, että mattolaiturin lähellä 
asuva Salomäen akka seisoi vieressä silmät suurina. 
Hänellä oli toisessa kädessä ämpäri, jossa oli juuriharja 
sekä mäntysuopa ja toisen käden kainalossa oli pari 
pientä mattoa. Mattopyykille oli ilmeisesti tulossa.

Kysyin, eikö Salomäki ollut ennen nähnyt hukkuneen 
elvytystä? Salomäki siihen vaan, että tuo on Alikosken 
Oskari, turha sitä on enää elvyttää. Se katosi jo viime 
talvena pilkkireissulla. Käskin Salomäen mennä 
hälyttämään paikalle apuvoimia, koska oman kännykkäni 
akku oli loppu. Salomäki laski kantamuksensa ja lähti 
juoksemaan kotiinsa. Hänellä ei ole kännykkää, vanhan 
kansan ihminen kun on. Piilotin virvelin hätäpäissäni 
uudestaan rantapöpelikköön, ettei tulisi liikaa 
kysymyksiä. Hakisin sen myöhemmin. Salomäki hoiti 
asiansa hyvin ja vartin päästä rantaan tuli paloauto, 
ambulanssi ja poliisiauto, josta nousi äkäinen Kiviluoto.

Kiviluoto katsoi vuoronperään raatoa ja minua 
vaatien selitystä. Sanoin löytäneeni Alikosken raadon 
mattolaiturin alta. Kiviluoto tivasi, miten osasin kurkistaa 
mattolaiturin alle. Vastasin, että se oli päivänselvää, kun 
tunsi joen virtaukset. Kiviluoto vain murahti puheilleni. 
Alikoski vietiin terveyskeskukselle ruumiinavaukseen. 
Minua iljetti jättää virveli rantapöpelikköön, mutta 
Kiviluoto olisi tullut entistä epäluuloisemmaksi, jos olisin 
kieltäytynyt kyydistä asemalle. 
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Asemalla Kiviluoto halusi tietää lisää joen virtauksista, 
kun niistä kerran tiesin kaiken. Otin tussin ja ryhdyin 
piirtelemään valkotaululle. Piirsin mutkittelevan joen, 
sillan ja mattolaiturin. Sanoin, että sillan luona oli hyvä 
kalapaikka, joten Alikoski oli varmaankin ollut siellä 
pilkillä ja pudonnut jäihin. Piirsin käyrän nuolen sillalta 
mattolaiturille, jonka luokse piirsin suuren X:n. Näin se 
Alikoski oli virran mukana ajelehtinut. Tuhersin keskelle 
jokea kirkkoveneen ja sanoin, että jos tuosta olisi 
poliisiveneen kyydistä naarattu, niin ei olisi löydetty. 
Kiviluoto tuhahti ja sanoi lähtevänsä lounaalle 
Hyppivään lahnaan. Huoltoaseman wieninleike alkoi 
kuulemma jo kyllästyttää. Pääsisin itse syömään, kun hän 
tulisi takaisin.

Täyttelin Lahnavirran sanomien ristikkoa 
kirosanoilla, kun Kiviluodon vaimo Marketta  saapui 
järkyttyneenä kyselemään miestään. Sanoin sen olevan 
lounaalla ja kysyin, mikä oli hätänä. Marketta selitti 
punastuen, että oli kirkkovaltuuston kokouksesta 
tullessaan törmännyt itsensäpaljastajaan. Sanoin, että 
voinhan minäkin siitä ilmoituksen täyttää. Kyselin 
normaalit asiat, kuten ajankohdan sekä paikan ja kysyin 
sitten erityistuntomerkkejä. Oliko vanhan kansan 
vitjamunat vai modernit nyytit? Pitäisikö etsiä 
prinssinakkia, grillimakkaraa vai peräti HK:n sinistä?

Marketta kysyi naama punaisena, olivatko tällaiset 
kysymykset ihan asiallisia. Vastasin, että norjalaisen 
tutkimuksen mukaan itsensäpaljastajasta jäi uhreille 
useimmiten juuri lerssi mieleen. Vaikea sitä onkin olla 
huomaamatta, kun heilutellaan melkein naaman edessä. 
Marketta sai soperrettua, että punavalkoraitainen pipo 
sillä oli. En viitsinyt kiusata häntä enempää ja sanoin, 
että eiköhän näillä tuntomerkeillä saada rikollinen kiinni. 
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Kehotin Markettaa menemään kotiinsa ja ottamaan 
tömpsyn konjakkia, jotta rauhoittuisi. 

Marketta sattui lähtiessään vilkaisemaan 
valkotaululle ja kysyi, että mitä ihmettä siihen oli 
piirretty. Sanoin, että Ylikonstaapeli Kiviluoto sen oli 
piirtänyt. Selitti, kuinka seksi tuli Lahnavirralle hänen 
nuoruudessaan 1950-luvulla. Kaupunkilaiset sen olivat 
ensin keksineet ja veneellä se oli sitten tuotu 
Lahnavirralle kyläläisten ihmeteltäväksi. Marketta puhisi 
vihaisesti lähtiessään ja sanoi, että Veikko saa kuulla 
kunniansa. 

Kiviluodon tultua takaisin menin itse Hyppivään lahnaan 
lounaalle. Söin palapaistia ja tein itseäni tykö 
punatukkaiselle tarjoilijattarelle. Jälkiruokakahvin 
aikaan tarjoilijattaren poikakaveri tuli pahaksi onneksi 
paikalle Fordillaan ja ryhtyi kiehnäämään tarjoilijattaren 
luona. Laitoin kostoksi poikakaverin Fordin etuikkunaan 
parkkisakon. En halunnut palata heti asemalle, joten 
päätin mennä pankkiin. Yrittäisin asuntolainasta kyselyn 
varjolla saada vaaleahiuksisen kassavirkailijan puhuttua 
elokuviin kanssani. 

Pankin sälekaihtimet oli jostain syystä laitettu 
kiinni. Kun astuin pankkiin, huomasin kaikkien 
tuijottavan minua kädet ylhäällä. Ihmettelin, mitä oikein 
tapahtui ja sitten huomasin tiskin luona pankkiryöstäjän 
pistoolin kanssa. Hänkin huomasi minut. Aloin tempoa 
asettani esiin. Ryöstäjän hermo petti ja hän päätti yrittää 
paeta. Ryöstäjä pääsi parilla loikkauksella ikkunan 
luokse, otti vauhtia vuoronumerokoneen luona olleen 
tuolin päältä ja hyppäsi ikkunan läpi. 

Ryöstäjä sotkeutui sälekaihtimiin ja romahti 
jalkakäytävälle. Kuului pamaus ja heti sen perään alkoi 
hirveä huuto. Säntäsin ulos. Ryöstäjä makasi verissään 
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lasinsirpaleiden keskellä sälekaihtimiin kietoutuneena 
ulvoen tuskasta. Potkaisin ryöstäjän pistoolin kauemmas. 
Mieleni teki lopettaa tuskainen ryöstäjä siihen paikkaan, 
mutta pankinjohtaja Salminen ja muuta väkeä saapui 
paikalle, joten soitin ensin ambulanssin ja sitten 
Kiviluodolle.

Ambulanssimiehet leikkasivat sälekaihtimet irti pankista 
lainatuilla saksilla ja antoivat ensiapua lasinpalasten 
haavoittamalle ryöstäjälle. He selittivät, että elokuvissa 
ne ikkunat, joiden läpi hypätään ovat ohutta jäätä eivätkä 
oikeaa lasia. Oikean lasin läpi hyppääminen oli 
idioottimainen idea. Pamaus oli johtunut siitä, että 
ryöstäjän ase laukesi ja hän ampui vahingossa itseään 
jalkaan. Paikalle saapunut Kiviluoto tivasi, että mistä 
tiesin mennä pankkiin. Sanoin epäilleeni, että jotain oli 
vialla, kun sälekaihtimet olivat kiinni, vaikka aurinko ei 
vielä tähän aikaan paistanut pankkiin. Pankinjohtaja 
Salminen sanoi pankkiryöstäjän käskeneen sulkea ne, 
ettei häntä huomattaisi. Salminen lupasi minulle 
asuntolainan todella pienellä marginaalilla, jos päättäisin 
hankkia omistusasunnon Lahnavirralta.

Pankkiryöstäjää käytettiin terveysasemalla 
paikattavana. Ampumahaava oli vain raapaisu, joten 
veimme paikatun ryöstäjän putkaan viinatrokarin 
seuraksi. Kiviluoto näytti minulle maantiekarttaa, johon 
olin piirrellyt ympyröitä ja kysyi, mitä helvettiä tämä oli 
olevinaan. Sanoin, että se on evakuointisuunnitelma. Jos 
Lahnavirta joutuu ydiniskun kohteeksi, niin sisemmän 
renkaan sisällä kuolisi varmasti ja toisen renkaan sisällä 
jäisi kitumaan. Vasta ulomman renkaan ulkopuolella 
voisi lopettaa juoksemisen. Kiviluoto sanoi, että jotain 
vilunkia tässäkin oli ja kun hän saisi selville mitä, niin 
hän potkisi minut kartan ulkopuolelle.
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Kirjoitin Järvensivun selostuksen 
perämoottorivarkaudesta puhtaaksi ja sanoin meneväni 
hakemaan siihen Järvensivun allekirjoituksen, jotta siinä 
olisivat faktat kohdallaan. Lahnavirran sanomia lukenut 
Kiviluoto sanoi, että hänen puolestaan voisin vaikka 
harrastaa kansantanssia faktojen kanssa, kunhan 
häipyisin hänen silmistään. Kiviluoto käänsi juuri silloin 
kirosanoilla täytetyn ristikkosivun esiin, joten en edes 
kysynyt kiesiä, vaan livahdin ulos.

Saatuani Järvensivun nimimerkin paperiin menin 
mattolaiturin luokse etsimään virveliäni. Tongin 
rantapöpelikköä, mutta en löytänyt sitä. Joku oli sen 
varmaankin löytänyt ja varastanut. Kuulin auton ääntä ja 
päätin häipyä, koska joku oli ilmeisesti tulossa 
mattopyykille. Kun rymysin ulos rantapöpeliköstä, 
melkein törmäsin perämoottoria kantavaan mieheen. 
Mies tuijotti minua suu auki hetken, pudotti 
perämoottorin ja pinkaisi juoksuun autoa kohti. Kuului 
räsähdys ja mies kaatui maahan ryhtyen haukkomaan 
ilmaa kuin epähuomiossa rannalle hypähtänyt lahna. 

Menin tutkimaan asiaa ja löysin virvelini kahtena 
palasena. Mies oli kompastunut siihen ja kaatuminen oli 
lyönyt häneltä ilmat keuhkoista. Perämoottori vaikutti 
tutulta ja havaitsin sen olevan samaa merkkiä kuin 
Järvensivun varastettu perämoottori. Kysyin asiaa 
mieheltä, joka sai viimein henkeä ja hän tunnusti sen 
olevan sama laite. Hän oli varastanut sen ja piilottanut 
mattolaiturin viereiseen metsikköön hakeakseen sen 
myöhemmin, koska ei ollut jaksanut kantaa sitä kotiin 
asti. Mieleni teki piestä perämoottorivaras virvelini 
puolikkailla, mutta hillitsin itseni ja laitoin hänet 
nostamaan perämoottorin autoonsa. Laitoin 
virvelinpalaset perämoottorin viereen ja sitten ajoimme 
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perämoottorivarkaan autolla asemalle. Matkalla soitin 
Järvensivulle ja käskin hänen tulla tunnistamaan 
perämoottorinsa.

Kiviluodon epäluuloisiin uteluihin vastasin, että 
aavistelin rikollisen piilottaneen perämoottorin 
joenrantaan, koska ei sitä kukaan jaksa pitkää matkaa 
kantaa eikä Järvensivu ollut kuullut auton ääntä. Olin 
jäänyt mattolaiturin luokse vaanimaan ja rikollinen palasi 
rikospaikalle hakemaan varastetun omaisuuden, kuten 
olin epäillytkin. Rikollinen ei ollut kompastunut omaan 
näppäryyteensä, vaan virveliin. Onneksi Järvensivu tuli 
asemalle eikä minun tarvinnut selittää, miksi olin 
valinnut juuri mattolaiturin kyttäyspaikakseni. Hän 
tunnisti perämoottorinsa ja kehui minua. Lupasi, että 
minulle olisi milloin vain paikka auki metsästysseurassa, 
jos vain kiinnostaisi.

Järvensivun lähdettyä perämoottorinsa kanssa Kiviluoto 
kirosi, että hän oli yrittänyt päästä metsästysseuraan jo 
vuosikymmenen tuloksetta ja nyt minunlaiseni 
vilunkipelle pääsee sinne heti. Mietin, että ehkä saisin 
virvelini korjattua tai ainakin kelan pelastettua ja kysyin, 
mitä sille tapahtuisi. Kiviluodon mukaan se oli todiste ja 
pysyisi poliisin hallussa. Jos kukaan ei tulisi sitä 
kyselemään, se myytäisiin huutokaupalla. Vaikka vapa oli 
poikki, niin kela näytti kalliilta ja siitä saataisiin hyvä 
hinta. Joutuisin siis ostamaan oman virvelini takaisin 
kovalla rahalla, jos haluaisin yrittää korjata sen. Kiviluoto 
ihmetteli, mistä helvetistä virveli oikein oli ilmaantunut, 
mutta esitin tietämätöntä. Jos kertoisin Kiviluodolle, että 
se oli minun virvelini, joutuisin ristikuulusteluun siitä, 
miten virveli oli joutunut mattolaiturin luokse. Kiviluoto 
antoi kympin ja käski minun käydä kioskilla laittamassa 
järjestelmäloton.
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Kioskilla oli vuorossa keski-ikäinen kassarouva. 
Kiviluoto ei ollut sanonut numeroita, joten yritin saada 
aikaan hävyttömän kuvan kahdeksalla rastilla. 
Paluumatkalla oikaisin metsikön poikki. Aukion reunalla 
oli pensaikko ja sen takana puu, jonka oksalla oli naakka 
huutamassa. Virvelin menetys harmitti minua ja minusta 
tuntui, että naakka nauroi minulle, joten vedin aseeni ja 
ammuin heittolaukauksen naakan suuntaan. Luoti osui 
puunrunkoon lennättäen säleitä ja naakka lensi ilkkuen 
pois.

Hämmästyksekseni pensaikosta nousi 
pitkätakkinen mies punavalkoraitainen pipo päässä ja 
kädet ylhäällä. Ilmoitti naama kalpeana antautuvansa ja 
tunnustavansa heilutelleensa lervakettaan naisihmisille. 
Kyseessä oli ilmeisesti Marketan kohtaama 
itsensäpaljastaja. Talutin miehen asemalle, missä 
Marketta oli ripittämässä naama punaisena istuvaa 
miestään. Ilmeisesti rauhoituskonjakkia oli kulunut 
odotettua enemmän. Marketan suu jäi ensin auki, kun 
hän näki itsensäpaljastajan. Sitten minun piti viedä 
poloinen äkkiä putkaan turvaan raivostuneelta 
ylikonstaapelin rouvalta.

Kiviluoto suuttui ensin kuullessaan, että olin ampunut. 
Selitin epäilleeni naakalla olleen vesikauhua ja aikoneeni 
lopettaa sen yleisen turvallisuuden nimissä, mutta 
hiljenimme molemmat Marketan taas aloittaessa 
ripityksen:  täällä se meidän Veikko vaan istuskelee 
tuhertelemassa tuheroita taululle sillä aikaa kun 
nuorempi konstaapeli Kuismasalo käy ottamassa kaikki 
kylän rosvot kiinni. Marketta lähti viimein paiskaten oven 
kiinni perässään niin kovaa, että ikkunat helisivät.

Kiviluoto lähti vaimonsa perään toivoen voivansa 
lepyttää hänet jotenkin. Otti lottokupongin sekä 
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vaihtorahat ja käski hoitaa kiinni otetut kaupungin 
pidätysselliin. Niillä olisi siellä aikaa vahtia rosvoja, 
meidän virka-aikamme loppuisi kohta eikä niitä rikollisia 
voisi tänne yksin yöksi jättää. Perämoottorivarkaan auto 
jäisi aseman takapihalle siihen asti, kunnes 
perämoottorivaras päästettäisiin kuulustelujen jälkeen 
vapaalle jalalle odottamaan oikeudenkäyntiä tai joku sen 
kaveri hakisi auton pois. Kiviluoto uhkasi vielä 
ovenraossa syöttävänsä minut naakoille, kunhan saa 
selville vilunkini.

Soitin kaupungin poliisiasemalle ja käskin lähettää 
maijan. Eivät olleet ensin uskoa, kun kerroin montako oli 
pidätettynä. Pakkohan se oli sitten uskoa, kun putkasta 
marssitettiin viinatrokari, pankkirosvo, itsensäpaljastaja 
ja perämoottorivaras maijan perälle. Hakemaan tulleet 
konstaapelit kehuivat, että oli siinä melkoinen päivätyö 
yhdelle poliisille. Kaupungin poliisien lähdettyä 
sammutin valot ja lukitsin poliisiaseman oven. 
Kotimatkalla mietin, että jos ampuisin itseäni jalkaan ja 
sanoisin sen tapahtuneen vahingossa, kun puhdistin 
asetta, niin saisin olla jonkin aikaa sairaslomalla rauhassa 
Kiviluodolta.
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Punavalkea kukka

Opas kertoi parhaillaan valkoseinäisestä temppelistä, 
jonka edessä turistilauma pyöriskeli, mutta Emil 
Kurkilehto ei kuullut sanaakaan. Hän ei sillä hetkellä 
välittänyt hiestä läpimärästä T-paidasta, joka liimautui 
hänen ihoonsa, pyylevästä naisesta, joka valitti jälleen 
kerran miehelleen liian mausteisen ruoan saaneen hänen 
vatsansa sekaisin tai silmälasipäisestä miehestä, jolla oli 
pakkomielle ottaa kaikesta valokuvia eikä edes siitä, että 
joutuisi istumaan paluumatkalla monta tuntia ahdistavan 
kuumassa bussissa. Emil välitti vain kukasta, jonka 
väriloistoa hän tuijotti haltioituneena.

Hän ei ollut koskaan nähnyt sellaista kukkaa. Kukan 
terälehtien väri oli valkea lähellä kukan keskiosaa ja 
muuttui vähitellen kaikkien mahdollisten punaisen 
sävyjen kautta terälehden ulkoreunan syvänpunaiseksi. 
Lähes puolen metrin korkeuteen kohoava varsi oli 
taipuisa ja tummanvihreä. Lehdet olivat lähes täydellisen 
symmetrisiä. Emil nuuhkaisi kukkaa, mutta ei saanut 
selvää tuoksusta. Hänen nenänsä ei toiminut kunnolla 
Thaimaan ilmastossa. Hän oli kuitenkin varma, että 
hänellä oli edessään kukka, jonka avulla hän varmasti 
voittaisi tänä vuonna.

- Mikä tämä kukka on? Emil kysyi oppaalta. – En 
ole koskaan nähnyt tällaista.

- ...ovenkarmien ja katon kultainen koristelu, mitä, 
kukka? Valitettavasti en tiedä, se on jokin paikallinen 
kukka, mutta sen väritys sointuu hienosti katon 
punaiseen väriin...

Emil tuhahti oppaan tietämättömyydelle ja päätti 
etsiä jonkun, joka tietäisi. Hän arveli, että temppelissä 
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olisi varmaankin munkkeja ja he luultavasti tietäisivät 
jotain kukasta. Muutaman euron lahjoitus saisi takuulla 
munkit antamaan hänelle kukan siemeniä. Kukaan ei 
huomannut, kun Emil käveli hiljaa temppelin ovelle. 
Oven molemmin puolin seisoi jonkinlaista miehen ja 
linnun risteytystä kuvaava patsas. Emil pujahti sisään 
ovea vartioivien patsaiden ohi. 

Temppeli vaikutti autiolta. Emil katseli ympärilleen ja 
harhaili pitkin hiljaisia käytäviä. Oudot ja värikkäät 
jumalankuvat katselivat häntä irvistellen pylväiden 
välistä. Jostain kuului vaimeaa puhetta ja hän suunnisti 
ääntä kohti. Emil löysi oransseihin kaapuihin 
pukeutuneen munkkiryhmän suurehkosta huoneesta 
erityisen koristeellisen patsaan luota. Munkit 
kumartelivat patsaan suuntaan ja yksi heistä puhui 
hiljaisella äänellä. Emil vilkaisi kelloaan. Kohta pitäisi 
palata bussille. Munkit jatkoivat kumarteluaan ja Emil 
alkoi hermostua. Hän rykäisi saadakseen munkkien 
huomion ja onnistui, mutta ennen kuin hän ehti kysyä 
mitään kukasta, alkoi vihainen pulina.

Munkit tulivat Emilin luokse ja paasasivat ärtyneinä 
kielellä, jota Emil ei ymmärtänyt. Hän yritti kysyä 
kukasta, mutta munkit näyttivät vain entistä 
äkäisemmiltä ja selittivät jotain yhä kovemmalla äänellä. 
Onneksi opas kiirehti paikalle.

- Mitä te täällä teette? opas kysyi vihaisena. – Ei 
tänne saa tulla, te häiritsitte heidän rukoushetkeään.

- Siitä kukasta minä olisin vain kysynyt, että...
- Meidän on nyt parasta lähteä ennen kuin tilanne 

vielä pahenee. Ettekö te ymmärrä, että tämä on heille 
pyhä paikka? Nyt ulos täältä!

Opas ohjasi vastustelevan Emilin ulos ja kumarteli 
munkeille puhuen heille jotain näiden omalla kielellä. 

81



Hän pyyteli ilmeisesti anteeksi Emilin käytöstä. Opas 
selitti pihalla vielä hetken aikaa temppelistä, mutta Emil 
vaelsi harmistuneena jälleen kukkien luokse. Hetken 
aikaa hän oli jo kuvitellut voittavansa tänä vuonna, mutta 
nyt voitto oli kaikkoamassa. Isompien kukkien juurella 
kasvoi pienempiä kukkia. Emil vilkaisi ympärilleen, 
katseliko kukaan häntä. Opas osoitti temppelin 
teräväkärkistä tornia ja muiden turistien päät olivat 
kääntyneet samaan suuntaan. Munkkeja ei näkynyt, he 
olivat ilmeisesti vielä rukoilemassa. 

Emil kumartui ja kaivoi käsin yhden pienen kukan 
maasta juurineen. Hän nosti sen hellästi ja laittoi sen 
pieneen muovipussiin ostamansa matkamuistorihkaman 
joukkoon. Kukaan ei ollut huomannut mitään. 
Ainoastaan oven luona seisovat patsaat tuntuivat 
tarkkailevan häntä. Pian opas patisti kaikki takaisin 
bussiin ja paluumatka Bangkokiin alkoi. 

Bussi jätti Emilin ja pyylevän naisen miehineen Siam City 
–hotellin luokse. Päästyään huoneeseensa Emil otti 
kukan pois muovipussista ja laittoi sen vesilasiin, johon 
kaatoi vesipullosta vettä. Hieman nuukahtanut kukka 
virkosi hetken kuluttua. Emil nosti kukkalasin yöpöydälle 
ja katseli sitä kirjoittaessaan kortteja. Hän kirjoitti kortit 
Ristolle ja Roosalle. Emil oli ostanut Roosan lapsille 
tuliaisia, jotka he voisivat joskus hakea. 

Emil ei ollut oikein koskaan ollut luonteva lasten 
seurassa, eikä hän oikein vieläkään osannut suhtautua 
isoisän rooliinsa. Ristolle Emil ostaisi lentokentän 
kaupasta viskipullon. Risto oli kertonut tarkasti, millaista 
viskiä halusi ja Emil toivoi löytävänsä sopivan pullon. 
Hetken aikaa Emil mietti, lähettäisikö myös Helenalle 
kortin, mutta tuhahti ajatukselle. Eihän hän edes tiennyt 
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Helenan osoitetta - ja mitä hän edes olisi korttiin 
kirjoittanut?

Emil lähti illalla syömään. Hän ei halunnut kävellä 
pitkää matkaa, sillä liikenne oli yhä kaoottinen, vaikka se 
olikin hieman rauhoittunut illan tullen. Hän meni 
lähiravintolan terassille ja tilasi paikallista ruokaa, vaikka 
alkoikin jo kyllästyä riisiin. Kotona hän keittäisi heti 
perunoita. Pyylevä nainen söi miehineen todennäköisesti 
hotellin ravintolassa, joten hänen valituksiaan ei sentään 
tarvitsisi kuunnella. Emilin harmiksi opas kulki 
ravintolan ohi, huomasi Emilin ja istahti saman pöydän 
ääreen. 

Oppaan tunkeilu kismitti Emiliä, mutta ei hän sentään 
tohtinut käskeä opasta suksimaan muualle.

- Mikä se tämänpäiväinen kukkaepisodi oikein oli? 
opas kysyi. – Miksi se kukka kiinnosti teitä niin paljon, 
että rynnitte temppeliin kesken rukoushetken?

- Olisin halunnut tietää lisää siitä kukasta, kun en 
ollut sellaista koskaan nähnyt. Olisin myös kysynyt, 
voisinko ottaa yhden kukista ja viedä sen mukanani 
Suomeen.

- Kasvien vieminen Thaimaasta Suomeen taitaa olla 
kielletty, opas sanoi. – Uusien lajien vieminen vieraaseen 
ympäristöön voi olla vaarallista. Olin viime kuussa 
Australiassa ja siellä on hirveä ongelma jättikonnista, 
joita sinne on tuotu. Ne ovat lisääntyneet 
hallitsemattomasti ja uhkaavat luonnon tasapainoa.

- Kyse on nyt kuitenkin vain kukasta eikä mistään 
hirviösammakosta. Minä olen Kiiramäen puutarhaseuran 
pitkäaikainen jäsen ja hoitanut omaa puutarhaa jo 
kymmeniä vuosia, joten luulisi minun nämä kasviasiat 
tietävän.
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- En usko, että munkit olisivat siltikään antaneet 
teidän ottaa kukkaa, sillä luostarisäännöt kieltävät 
kasvien tahallisen vahingoittamisen. Toisaalta kun kerran 
ette kukkaa saaneet, niin Suomeen viemisestä aiheutuvia 
ongelmiakaan ei tarvitse miettiä, opas totesi. 

- Niinhän se on, Emil totesi ja toivoi, ettei opas 
huomaisi hänen hermostunutta ilmettään.

Opas ei epäillyt mitään ja höpisi joutavuuksia 
nähtävyyksistä. Hän lähti Emilin helpotukseksi pois heti 
kun tarjoilija toi ruoan. Emil jäi miettimään, oliko 
oppaan puheissa jotain perää, mutta pyyhkäisi epäilykset 
mielestään. Tänä vuonna hän voittaisi, ja juuri tuo 
temppelin luona kasvanut kukka toisi hänelle voiton. 

Emil alkoi kuitenkin aprikoida, miten hän saisi 
kukan ehjänä kotiin ja entä, jos hän jäisi kiinni tullissa? 
Kaikki matkalaukut ja käsimatkatavara läpivalaistaisiin, 
joten kukkaa ei voisi laittaa laukkuun. Ei se pysyisi 
laukussa ehjänäkään. Lopulta Emil päätti piilottaa kukan 
pikkutakin povitaskuun ja laittaa takin päälleen matkan 
ajaksi. Tulli ei huomaisi mitään. Lento Helsinkiin lähtisi 
puolenpäivän aikaan ja kentällä oltaisiin jo kymmenen 
aikoihin. Iltapäivän helteessä pikkutakkiin pukeutunutta 
Emiliä ihmeteltäisiin, mutta aamupäivällä kukaan tuskin 
ihmettelisi mitään.

Lähtöpäivän aamuna Emil kietoi kukan juuret 
märkään vessapaperiin ja laittoi kukan varovasti 
muovipussiin, jonka työnsi hellävaroen pikkutakkinsa 
povitaskuun. Sitten hän otti laukkunsa ja lähti hotellin 
aulaan. Emil kantoi takkia käsivarrellaan ja puki sen 
päälleen vasta lentokentällä. Emil pani tyytyväisenä 
merkille, että parilla muullakin Thaimaan ilmastoon 
sopeutuneella suomalaisella oli takki päällä. Kaikki sujui 
hyvin turvatarkastukseen asti. Vasta kun oli liian 
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myöhäistä, Emil tajusi, että myös pikkutakit piti riisua 
läpivalaisua varten. Hän oli kuvitellut säännön koskevan 
vain päällystakkeja.

Emil esitti ensin, ettei ymmärtänyt mitä vartija oikein 
viittilöi, mutta valitettavasti hänen takanaan seissyt 
mausteisesta ruoasta valittanut pyylevä nainen selitti, 
että pikkutakki piti laittaa läpivalaisuun. Emil riisui 
takkinsa ja taitteli sen varovasti ennen kuin laittoi sen 
läpivalaisulaitteen hihnalle. Hän astui 
metallinpaljastimen läpi ja ajatteli, että kaikki loppuu nyt. 
Hänet pidätetään ja hän joutuu kammottavaan vankilaan 
moneksi vuodeksi yhden typerän kukan vuoksi. Kukaan 
ei kuitenkaan ryhtynyt huutamaan eivätkä vartijat 
vetäneet aseitaan esille. Emilin takki saapui 
läpivalaisulaitteen toiselle puolelle eikä kukaan 
kiinnittänyt siihen huomiota.

Emil otti takin vapisevin käsin ja puki sen päälleen. 
Hän meni vessaan ja tutki, oliko kukalle käynyt mitään. 
Se oli kunnossa. Emil kuvitteli tuntevansa kukan 
rintaansa vasten tutkiessaan tax free –myymälän 
viskivalikoimaa. Lentokoneessa Emil ripusti takin edessä 
olevan istuimen takinnaulaan. Lentoemännän 
tarjoutuessa laittamaan takin lokeroon istuinten 
yläpuolelle, Emil kieltäytyi ja vetosi siihen, ettei halunnut 
takin rypistyvän. Todellisuudessa hän pelkäsi kukalle 
käyvän huonosti. Tax free -myymälän muovipussin hän 
kuitenkin antoi laittaa lokeroon. Emil vilkuili koko 
matkan ajan takin povitaskuun tarkistaakseen kukan 
voinnin. Kukka näytti kestävän matkan rasitukset hyvin.

Helsinki-Vantaalla ei ollut Emilin hermojen onneksi 
muuta kuin passintarkastus. Laukunmetsästyksen 
jälkeen edessä oli vielä bussimatka Helsingistä 
Kiiramäelle. Päästyään lopulta kotiin Emil istutti kukan 
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välittömästi ruukkuun. Hän vei ruukun lämpöpatterin 
luokse ja viritti kasvilampun antamaan valoa. Huhtikuun 
aurinko ei riittäisi Thaimaan paahteeseen tottuneelle 
kasville. Emilin iloksi kukka pärjäsi hyvin. Hän oli 
miettinyt, miten saisi kukan lisääntymään, mutta havaitsi 
pian, että kukan viereen nousi pieniä versoja. Ilmeisesti 
kukka levisi siementen sijaan juurikasvuston avulla.

Lopulta sää oli lämmennyt niin paljon, että Emil päätti 
istuttaa punavalken kukan ja sen versot. Hän oli 
suunnitellut niille erityispaikan etupihan kukkapenkissä, 
punaisten ja valkoisten jalopionien muodostamien kehien 
keskellä. Siellä Thaimaasta tuodun kukan punavalkoinen 
väritys pääsisi oikeuksiinsa. Kukkien värit sointuisivat 
hyvin Emilin taloon, jonka ulkoseinät oli maalattu 
perinteisesti punamullalla ja jonka ikkunankarmit 
loistivat kirkkaan valkeina.

Emil seurasi tarkasti punavalkeiden kukkien kasvua 
touhutessaan muun puutarhan kimpussa. Ne kasvoivat 
nopeasti, ja Emil laski niiden olevan valmiita juuri 
Kiiramäen puutarhaseuran vuotuisen Kesäpuutarha-
kilpailun aikaan. Tällä kertaa hän voittaisi varmasti. 
Kiiramäen Sanomat saattaisi tehdä hänestä jutun 
viikonloppuliitteeseensä, sillä olihan Pyyniemikin viime 
vuotisen voittonsa jälkeen virnuillut lehdessä oikein 
värikuvassa. Emilin toinen sija oli mainittu lyhyesti vasta 
jutun lopussa.

Risto kävi viikon päästä katsomassa isäänsä ja kiitti 
viskipullosta. Viski oli skotlantilaista ja savunmakuista, 
kuten oli pyydetty. Emil motkotti pojalleen tämän 
jatkuvasta poikamieselämästä.

- Kyllä sinun pitäisi viimein itsellesi akka hommata, 
Emil sanoi. – Haet vaikka Thaimaasta, jos et muuta 
keksi.
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- Hyvinhän sinäkin olet yksin pärjännyt, Risto 
vastasi. – Eipähän tarvitse riidellä ja erota, kun ei mene 
naimisiin. Kerronko äidille terveisiä?

- Jos Helenalla on jotain asiaa, hän voi soittaa 
suoraan minulle, Emil totesi. Ei lasten tarvitse toimia 
postitoimistona.

Kun Roosa tuli vuorostaan lapsineen käymään, Emil 
vannotti lapsia menemästä uusien kukkien lähelle, ettei 
niille käy mitään. Roosa ihaili oudon väristä kukkaa ja 
kehui isäänsä viherpeukaloksi.

- Äitisikin kutsui minua viherpeukaloksi ja tykkäsi 
kukistani, Emil sanoi. – Aluksi. Sitten hän alkoi kitistä, 
että samperin puutarha on häntä tärkeämpi. Pakkomielle 
muka, saa kai sitä miehellä harrastus olla. Ehkä Helena ei 
olisi lähtenyt, jos olisin vain juonut viinaa sohvalla, kuten 
muut miehet. Tai luuhannut kaiken aikaa kalastamassa.

- Älä isä taas aloita, Roosa huokaisi.
Roosan lähdettyä Emil huomasi jalopionien voivan 

huonosti. Tutkittuaan asiaa hän huomasi punavalkeiden 
kukkien versojen levinneen niiden sekaan. Ilmeisesti 
ulkomainen kukka levisi nopeammin kuin Emil oli 
ajatellut ja sen versot imivät maasta jalopionien ravinteet 
ja veden. Hän harvensi versot jalopionien luota ja ajatteli 
niiden toipuvan. Niin ei kuitenkaan käynyt. Seuraavana 
päivänä jalopionit voivat jälleen huonosti ja 
punavalkeiden kukkien versot olivat palanneet. Tällä 
kertaa Emil kaivoi versot juurineen maasta ja toivoi asian 
korjaantuvan pian. Tuomaristo saapuisi jo parin päivän 
päästä.

Versot ilmestyivät jälleen seuraavana päivänä. 
Vaikka Emil kuinka kaivoi ja harvensi, mikään ei 
auttanut. Versot ilmaantuivat yöllä uudelleen ja jalopionit 
kuihtuivat pois päivää ennen tuomariston saapumista. 
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Emil kaivoi hädissään pois kaiken mullan thaimaalaisten 
kukkien luota ja korvasi sen uudella mullalla, jossa ei 
varmasti ollut niiden juurikasvustoa. Hän haki 
kukkakaupasta punaisia ja valkeita ruusuja, jotka istutti 
viimeisenä iltana punavalkeiden kukkien ympärille. 
Koska päivä oli ollut helteinen, Emil avasi 
makuuhuoneensa tuuletusikkunan ja nukahti melkein 
välittömästi päästyään sänkyyn.

Emil heräsi kammottavaan löyhkään, aivan kuin joku oli 
sekoittanut siansontaa lehmänlantaan ja jättänyt seoksen 
muhimaan aurinkoon kalanperkuujätteiden kanssa. Hän 
ei ensin tiennyt, mistä haju tuli. Vasta mentyään pihalle 
hän ymmärsi hajun tulevan punavalkeista kukista. Sen 
lisäksi kaikki ruusut olivat kuolleet yön aikana. 
Painajaisen päätteeksi Kiiramäen puutarhaseuran 
vuotuisen Kesäpuutarha-kilpailun tuomaristo saapui 
juuri silloin. Tuomaristo oli kohtelias, mutta ihmetteli 
hirvittävää hajua ja kuolleita ruusuja. Emil tajusi, että 
voittoa oli turha odottaa. Jos hyvin kävisi, jouluun 
mennessä hänelle ei enää naurettaisi kaupungilla.

Emil esitteli muodon vuoksi myös takapihan 
istutukset, mutta löyhkä seurasi heitä talon taakse. 
Tuomaristo halusi pois mahdollisimman pian.

- Melkein luulisi, että sinä et edes halua voittaa, 
Kiiramäen puutarhaseuran varapuheenjohtaja 
Holmström tokaisi Emilille tuomariston lähtiessä.

Heidän lähdettyään Emil haki viikatteen ja niitti 
raivoissaan kaikki punavalkeat kukat. Loppupäivän hän 
vietti sisällä, paossa pihan hajua eikä avannut ikkunoita. 
Emil toivoi hajun haihtuvan yön aikana. Seuraavana 
aamuna Emil mykistyi katsoessaan pihalle. Kukkapenkki 
oli täynnä versoja ja muutama punavalkea kukkakin oli jo 
auennut. Iljettävä hajukin tuntui jälleen, vaikka ei niin 
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vahvana. Emil haki taas viikatteen ja niitti sekä kukat että 
versot pois. Jäänteet hän vei kottikärryillä takapihan 
kompostoriin. Kukkapenkki oli nyt autio, mutta Emil ei 
välittänyt. Pääasia oli, että punavalkeat kukat olivat 
poissa. Emil oli vähällä huutaa raivosta, kun 
seuraavanakin aamuna punavalkeat kukat olivat jälleen 
ilmestyneet. Hän toisti tuho-operaation ja haki kaupasta 
betonisia pihalaattoja, joilla päällysti entisen 
kukkapenkin paikan.

Seuraavana aamuna Emil ei raivostunut, vaan kauhistui. 
Punavalkeat kukat olivat työntäneet raskaat betonilaatat 
syrjään ja puskeneet jälleen esiin. Emil oli hädin tuskin 
jaksanut nostaa yhden laatan yksinään, joten kukkien 
kasvuvoima oli valtaisa. Emil laahusti pahojen 
aavistusten vallassa takapihalle. Kompostorin luukku oli 
auki ja avoimesta luukusta kasvoi punavalkeita kukkia. 
Emil ryntäsi sisälle ja etsi kännykkänsä. Hän aikoi soittaa 
hätänumeroon, mutta muutti mielensä viime hetkellä. 

Emilin mieleen nousi oppaan kertomus Australian 
sammakoista. Hän oli tuonut maahan luvatta kasvin, joka 
näytti nyt leviävän holtittomasti. Hän joutuisi 
selittämään, miten kasvi oli ilmestynyt hänen pihalleen. 
Totuus tulisi västämättä ilmi, eihän hän voinut väittää 
kasvien pudonneen taivaalta. Hän saisi sakkoja ja ehkä 
jopa vankilatuomion. Vähintään hänet erotettaisiin 
Kiiramäen puutarhaseurasta tapauksen vuoksi. 

Emil pakotti itsensä harkitsemaan asiaa uudelleen. 
Hetken aikaa hän ajatteli valella kukat bensalla ja polttaa 
ne, mutta järki vei voiton. Tuli leviäisi varmasti ja hänen 
vanha puutalonsa roihahtaisi liekkeihin. Mihin muualle 
koditon tuhopolttaja menisi kuin vankilaan? Emil päätti 
ostaa kaupasta kasvimyrkkyä. Sillä asia hoituisi. Emil 
haki kasvimyrkkyä ja roiski sitä punavalkeiden kukkien 
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päälle välittämättä ohjeista. Tärkeintä olisi päästä eroon 
kukista. Lopun myrkyn hän kävi kaatamassa 
kompostoriin. 

Illalla Emilin silmät punoittivat ja kurkkua kuristi, mutta 
hän ei välittänyt myrkytysoireista, kunhan punavalkeat 
kukat vain kuolisivat. Yöllä Emil näki unta, jossa 
punavalkeat kukat kasvoivat hänen ikkunansa takana. Ne 
kasvoivat, kunnes ikkunasta ei näkynyt muuta kuin 
punavalkeita kukkia. Lopulta ne alkoivat tunkeutua 
sisälle ikkunanraosta ja pian ne kietoutuivat hänen 
ympärilleen. Emil heräsi tuskanhiestä märkänä ja nukkui 
levottomasti saatuaan uudestaan unen päästä kiinni.

Aamulla Emil kohtasi lohduttoman näyn. Nurmikko 
kukkapenkin ympärillä oli kuollut, mutta punavalkeat 
kukat kukoistivat. Kompostorin punavalkeat kukat 
näyttivät vain piristyneen myrkkykylvystä. Haju oli niin 
hirvittävä, että Emilin päätä alkoi heti särkeä. Naapuri 
kävi ihmettelemässä, piilotteliko Emil puutarhassaan 
mätiä sianraatoja vai mistä kammottava haju oikein tuli? 
Emil selitti hätäpäissään kompostorissa olevan jotain 
vialla ja korjaavansa ongelman ensi tilassa. Haju johtui 
siitä, että kompostiin oli joutunut jotain sinne 
kuulumatonta ainetta, joka haittasi maatumisprosessia. 
Naapuri uskoi selityksen ja palasi kotiinsa.

Emil ajoi paniikin vallassa kauppaan ja täytti 
ostoskärryn kasvimyrkkypulloilla. Palattuaan kotiin hän 
niitti punavalkeat kukat, joita oli alkanut ilmestyä 
nurmikollekin. Sitten hän hukutti puutarhansa 
kasvimyrkkyyn. Kompostorikin lainehti kasvimyrkystä 
Emilin saatua työnsä päätökseen. Punavalkea kukka oli 
levinnyt kompostorista takapihalle, joten hän valeli 
varmuuden vuoksi koko takapihan kasvimyrkyllä.
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Illalla Emiliä huimasi niin, että hän joutui ottamaan 
tukea seinistä. Päänsärky tuntui siltä kuin hänen päänsä 
olisi ollut painekattila, joka saattaa räjähtää koska 
tahansa. Kurkku oli niin kipeä, että jo veden juominen 
aiheutti tuskia ja hengittäminen poltti keuhkoja. Emil 
muisteli lukeneensa joskus I maailmansodan 
kaasuhyökkäyksistä ja kuvitteli sinappikaasua 
hengittäneiden sotilaiden tunteneen juuri samanlaista 
tuskaa. Punavalkeat kukat riivasivat häntä jälleen yön 
levottomissa unissa ja Emil heräili pitkin yötä. Hänen 
sydämensä jyskytti painajaisten seurauksena kuin 
rumpua soittava lelukani, johon oli pariston sijaan 
kytketty voimavirtalinja.

Kun Emil seuraavana aamuna raahautui ulos, hän ei 
yllättynyt nähdessään punavalkeiden kukkien 
kukoistavan muuten kuolleella pihamaalla. Jopa puut 
olivat pudottaneet lehtensä kasvimyrkyn vuoksi. Kaiken 
tuhon yllä leijui sama oksettava löyhkä. Emil haki 
viikatteen ja ryhtyi sekopäisenä niittämään punavalkeita 
kukkia. Viikatteen terä leikkasi kukanvarsia ja kiilteli 
kosteana.

Niitettyään etupihan Emil jatkoi takapihalle, joka 
alkoi myös olla punavalkeiden kukkien vallassa. 
Takapihan jälkeen hän palasi etupihalle vain 
huomatakseen, että niitettyjen kukkien tilalle oli jo 
nousemassa uusia kukkia. Emil jatkoi niittämistä. Oli 
tuskallisen kuuma päivä ja kukista nouseva haju sai 
Emilin yökkäilemään. Hän kuitenkin jatkoi niittämistä 
lepäämättä hetkeäkään.

Etupihan jälkeen oli vuorossa jälleen takapiha, takapihan 
jälkeen etupiha. Punavalkeat kukat tuntuivat kasvavan 
takaisin heti, kun Emil vain käänsi hetkeksi katseensa. 
Maailma tuntui heiluvan viikatteen tahdissa. Emilin jalat 
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vapisivat, mutta hän jatkoi niittämistä. Sydän hakkasi 
kovaa ja väärällä rytmillä, mutta Emil ei välittänyt. Kukat 
oli tuhottava. Yhtäkkiä Emilin rintaa vihlaisi ankara kipu 
ja hän vaipui maahan. Emil tajusi kännykän olevan liian 
kaukana talon sisällä, jotta hän voisi soittaa apua.

- Ainakin pääsen eroon teistä helvetin rehuista, 
Emil sai vielä henkäistyä vihaisesti punavalkeille kukille.

Helenakin tuli entisen miehensä hautajaisiin, 
vaikkei yhteyksiä oltu pidetty moneen vuoteen. Kyseessä 
oli kuitenkin hänen lastensa isä. Helena oli järkyttynyt, 
koska ei ollut aavistanutkaan Emilillä olleen 
sydänvaivoja. Kummulla olleet oudot punavalkeat kukat 
herättivät Helenan mielenkiinnon ja hän kysyi niistä 
muistotilaisuudessa Roosalta.

- Sieltä pihalta minä ne otin, Roosa vastasi. – Isä 
varmaankin piti niistä kukista hirveästi, koska niitä 
kasvoi joka paikassa, joten ajattelin istuttaa niitä 
hautakiven juurelle sitten, kun se on hankittu.

92



Revanssi

1 

Viking Linen autolautta saapui Helsinkiin kymmenen 
aikoihin. Hieman sen perässä saapui Silja Linen 
autolautta, joka oli niukasti hävinnyt tämän kertaisen 
kilpajuoksun Itämeren yli. Tullimiehet alkoivat epäillä 
jonkin olevan vialla kun Viking Linen autolautan 
uumenista vyöryi ruotsalainen turistibussi toisensa 
perään. He väittivät etsivänsä Västeråsissa sijaitsevasta 
Tillbergan vankilasta karannutta suomalaista 
murhamiestä, jonka huhuttiin olevan matkalla takaisin 
kotimaahan. Busseista löytyi suuri määrä vanhanaikaisia 
vaatteita. Tullimiehet ajattelivat osuneensa kultasuoneen 
löytäessään eräästä bussista suuren määrän aseita.

Tarkemmissa tutkimuksissa paljastui, että aseet 
olivat pari sataa vuotta vanhoja musketteja, 
antiikkiaseita, joiden kaikki paperit ja luvat olivat 
kunnossa. Matkanjohtaja puhui jostain 
historianelävöittämisnäytöksestä, jonka rekvisiitaksi 
aseet oli tarkoitettu ja näytti kannettavalla 
tietokoneellaan kuvia vastaavista tapahtumista. Koska 
mitään rikosta ei voitu todistaa, bussit päästettiin 
matkaan. Pikainen soittokierros paljasti, että Silja Linen 
autolautan matkassa oli saapunut samanlainen aselasti ja 
monta bussillista ruotsalaisia. Myös Turun satamassa oli 
tapahtunut samoin. Suomessa oli nyt satoja ruotsalaisia, 
joilla oli musketit ja mahdollisuus pukeutua outoihin 
vaatteisiin.
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Vanhempi tullitarkastaja Laitinen poltti tupakkaa 
laiturilla ja katseli mietteissään Kauppatorin suuntaan. 
Muutama lokki lenteli etsien herkkupaloja torimyyjien 
kojujen luota. Lokeista röyhkein kävi sontimassa 
Keisarinnankiven kaksipäisen kotkan päälle. Nuorempi 
tullitarkastaja Heikkilä tuli myös tupakkatauolle.

- Jotain vilunkia niillä svenssoneilla on mielessä, 
Laitinen murahti.

- Jospa he aikovat vallata Suomen takaisin? 
Heikkilä ehdotti.

- Ei niillä antiikkipyssyillä maata vallata. 
Kun tupakat oli poltettu, miehet palasivat takaisin 

terminaaliin ja päättivät käydä kahvilla. 
Heikkilä osoitti terminaalin kahvilan lehtitelineessä 

kirkuvaa iltapäivälehden lööppiä: Ruotsalainen keksi 
aikakoneen – varma Nobel-voittaja! 

- Tuohan tyyppihän näyttää siltä matkanjohtajalta, 
Heikkilä totesi.

Lööpin valokuvassa oleva mies näytti todella paljon 
matkanjohtajalta. Laitinen nappasi lehden ja selasi sitä 
murahdellen. Lehden mukaan ruotsalainen Erik Sjöberg 
oli kehittänyt maailman ensimmäisen aikakoneen. 
Omalaatuisen neron senhetkisestä olinpaikasta ei ollut 
tietoa eikä osattu sanoa saapuisiko hän edes Nobel-
gaalaan. Artikkelissa mainittiin, että Sjöberg oli 
intohimoinen harrastelijahistorioitsija, jonka 
mielenkiinto keskittyi Ruotsin suurvalta-aikaan. Artikkeli 
aiheutti Laitiselle jostain syystä oudon epämiellyttävän 
tunteen.

Bussien matkustajat majoittuivat Helsinkiin. Muut 
lähtivät katselemaan nähtävyyksiä, mutta matkanjohtaja 
asteli reppu selässään Kauppatorille ja lähti 
paikallisliikenteen lautalla Suomenlinnaan. 
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Matkanjohtaja oli Erik Sjöberg, aivan kuten Laitinen oli 
epäillytkin. Sjöberg kuljeskeli näennäisen 
päämäärättömästi Suomenlinnassa, mutta suunnisti 
todellisuudessa tarkkaan valittuun paikkaan. Päästyään 
erääseen tiettyyn käytävään muurissa Sjöberg vilkaisi 
ympärilleen. Ketään ei näkynyt, joten hän vaihtoi 
vaatteensa. Sjöberg otti esiin kannettavan tietokoneensa 
ja käynnisti erään tietyn ohjelman. Hetken päästä 
tietokoneesta loisti sininen valo ja Sjöberg katosi.

2 

Oli toukokuun alku vuonna 1808 ja Viaporin komentaja 
Carl Olof Cronstedt oli aamukävelyllään. Venäläisten 
piiritys jatkui ja Cronstedt pohti, mitä tekisi. Linnoitus oli 
täysin eristyksissä muusta maailmasta eikä komentaja 
tiennyt oliko apua tulossa. Venäläisten kanssa sovittu 
aselepo päättyisi huomenna. Cronstedt oli tullut siihen 
tulokseen, että Viapori joutuisi antautumaan ellei 
Ruotsista kuuluisi mitään vuorokauden sisällä. 
Komentaja oli niin mietteissään ettei huomannut eräästä 
muurin käytävästä esiin astuvaa miestä ennen kuin tämä 
laski kätensä komentajan olkapäälle. 

Cronstedt hätkähti ja kääntyi katsomaan, kuka 
häneen tarttui. Mies nosti sormen huulilleen ja viittoi 
Cronstedtiä tulemaan mukaansa. Cronstedt epäili miestä 
ensin venäläisten vakoojaksi, mutta päätteli sitten, että 
jos kyseessä olisi ollut salamurha, hän olisi jo hengiltä. 
Cronstedt seurasi miestä käytävään. Hän ojensi 
Cronstedtille kuninkaan sinetillä suljetun kirjeen.

- Käsky Tukholmasta, mies sanoi. - Muut kuriirit 
ovat jääneet venäläisten vangiksi. 
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Cronstedt avasi kirjeen ja luki saamansa käskyn. 
Käsky kuului: apua on tulossa, Viapori ei saa antautua. 
Alla oli itsensä kuninkaan allekirjoitus.

- Miten pääsitte linnoitukseen? Cronstedt kysyi 
epäluuloisena. 

- Se on salaisuus, mies sanoi. - Koskaan ei tiedä, 
kuka kuuntelee. 

- Ruuti on vähissä ja moraali on alhainen, Cronstedt 
mutisi. - Täällä on lauma siviilejäkin. Miten minä saan 
pidäteltyä venäläisiä?

- En tiedä, mutta muistakaa tämä: Viapori ei saa 
antautua.

Mies asteli käytävän pimeyteen ja katosi.

3 

Sjöberg astui ulos käytävästä ja katseli ympärilleen. 
Viaporin raunioiden seassa ei näkynyt muita ihmisiä. 
Sjöberg huomasi muistomerkin ja käveli sen luokse. 
Muistomerkki oli pystytetty Viaporin taistelun muistolle. 
Ruotsalaiset ja suomalaiset olivat pitäneet Carl Olof 
Cronstedtin johdolla puoliaan pitkälle syksyyn, kunnes 
puolustajat olivat kaikki kuolleet venäläisten 
suurhyökkäyksessä lokakuun alussa. Puolustajat olivat 
viime tekonaan räjäyttäneet koko Viaporin lopulla 
ruudillaan eikä linnoitusta oltu koskaan rakennettu 
uudelleen. Sjöberg nyökytteli hyväksyvästi päätään. 
Sjöberg sai suostuteltua saarella asustelevan yksinäisen 
kalastajan viemään hänet mantereelle. Päästyään 
hotellille hän meni suoraan nukkumaan.

Seuraavana aamuna ruotsalaisten bussit ajoivat 
Espoon Ikeaan ja matkustajat marssivat kahvilaan. 
Kahvilassa tarjottu Löfbergs Lila -kahvi sai suut hymyyn 
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ja lihapullavoileipiä kehuttiin. Jonkin ajan kuluttua myös 
Turusta lähteneet bussit saapuivat Ikeaan. Turkuun 
saapuneet ruotsalaiset olivat käyneet edellispäivänä 
Turun linnassa ja yöpyneet Turussa. Kun kahvit oli juotu, 
koko bussiletka lähti vyörymään kohti lopullista 
päämäärää, Karstulaa. Iltapäivä oli jo pitkällä, kun bussit 
pääsivät perille. Sjöberg patisti kaikki vaatteiden 
vaihtoon ja vaihtoi myös itse vaatteensa. 

Kun bussien matkustajilla oli päällään univormut ja 
olallaan musketit, he siirtyivät läheiselle pellolle. Sjöberg 
käynnisti kannettavan tietokoneensa. Tietokoneesta loisti 
sininen valo ja yhtäkkiä bussien matkustajat olivat 
kadonneet. Sjöberg katsoi kellostaan aikaa ja lähti sitten 
harppomaan pellon keskelle. Päästyään oikeaan kohtaan 
hän otti pistoolinsa esiin. Kun aika oli oikea, 
tietokoneesta loisti jälleen sininen valo ja myös Sjöberg 
katosi.

4

Karstulan taistelu elokuun lopulla 1808 sai yllättävän 
käänteen. Ruotsalaisten isku venäläisten selustaan tuli 
yllätyksenä sekä venäläisille että ruotsalaisia 
komentaneelle Otto von Fieandtille. Von Fieandt pudotti 
piippunsa hämmästyksestä, sillä hän ei käsittänyt mistä 
apujoukot olivat tulleet ja kuka heitä komensi. 
Univormuista päätellen he kyllä olivat ruotsalaisia. 
Samassa tuntematon lähetti juoksi Von Fieandtin luokse 
ja varoitti venäläisten yrittävän vuorostaan koukata 
ruotsalaisten selustaan. Lähetti katosi taistelun 
melskeeseen ennen kuin Von Fieandt ehti keskustella 
hänen kanssaan enempää. Venäläisten vastahyökkäys 
saatiin kuitenkin varoituksen ansiosta torjuttua. 
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Venäläisten kimppuun hyökännyt ruotsalaisosasto 
oli jo saanut venäläiset joukot sekaisin, mutta yhtäkkiä 
venäläisten keskuudessa välähti sininen valo ja sitten 
venäläisarmeija joutui täyteen kaaokseen. Von Fieandt 
käytti tilaisuutta hyväkseen ja käynnisti 
vastahyökkäyksen. Karstulan taistelu päättyi venäläisten 
murskatappioon. Yli kaksi kertaa suurempi 
venäläisarmeija tuhoutui ruotsalaisten joukkojen 
kärsiessä vain pieniä tappioita. 

Taistelun jälkeen huomattiin, että venäläisten selustaan 
hyökänneet joukot olivat mystisesti kadonneet. Ilman 
taistelukentällä lojuneita venäläisiä ruumiita Von Fieandt 
olisi helposti ajatellut kaiken olleen vain unta. 
Taistelukentältä löytyi myös syy venäläisten kaaokseen. 
Ruumiiden joukosta löytyi venäläisten komentaja Nikolai 
Kamenski. Hänellä oli luodinreikä otsassaan ja 
hämmästynyt ilme kasvoillaan. Seuraavana aamuna 
ruotsalaisjoukot lähtivät marssimaan etelään.

5

Päästyään takaisin nykyhetkeen Sjöberg käynnisti 
verkkoyhteyden ja tarkisti Wikipedian Suomen sotaa 
käsittelevän artikkelin. Kaikki oli tapahtunut kuten hän 
oli laskelmoinutkin. Piiritystä vastaan sinnittelevä 
Viapori oli sitonut venäläisjoukkoja, joten Kamenskilla oli 
ollut vähemmän sotilaita pohjoisen sotatoimiin. 
Karstulan taistelussa Sjöberg oli sitten henkilökohtaisesti 
ratkaissut asiat lopullisesti. Se ei ollut ensimmäinen eikä 
viimeinen kerta kun yksittäinen luoti kohtaa 
taistelukentällä toisen osapuolen komentajan ja muuttaa 
taistelun, sodan sekä historian suunnan. Kustaa II Aadolf 
kuoli Lützenin taistelussa ja Ruotsin osallistuminen 
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kolmikymmenvuotiseen sotaan päättyi vetäytymiseen. 
Ohimoon osunut luoti kaatoi Kaarle XII:n ja Norjan 
sotaretki tyrehtyi.  

Nikolai Kamenskin kuoltua Karstulassa Venäjä ei 
pystynyt enää sotimaan menestyksellisesti Ruotsia 
vastaan. Sodan venäläisten hyväksi toisessa aikalinjassa 
ratkaisseita Ruonan ja Oravaisten taisteluita ei koskaan 
edes käyty. Kamenskin korvannut komentaja oli täysin 
epäpätevä ja joukkojen moraali oli huono. Ilman 
Kamenskia venäläisten armeija yksinkertaisesti hajosi ja 
sotilaat pakenivat kohti Venäjää. Ruotsalaisjoukot 
saapuivat juuri ajoissa häätämään Viaporia piirittäneet 
venäläiset pois ja vuoden 1808 lopulla Suomessa ei ollut 
enää lainkaan venäläisjoukkoja. Venäläisten ponnettomat 
hyökkäykset torjuttiin myös seuraavana keväänä. 

Vuoden 1809 kesällä Napoleon oli täysin 
tuskastunut liittolaisensa Venäjän 
aikaansaamattomuuteen. Napoleonin suunnitelma 
Englannin mannermaasulkemuksesta näytti kuivuvan 
kokooon. Ruotsi teki kuitenkin täyskäännöksen 
ulkopolitiikassaan ja lupasi osallistua 
mannermaasulkemukseen, jos Ranska painostaisi 
Venäjän rauhaan. Aleksanteri I joutui suostumaan 
Napoleonin vaatimuksiin rauhasta ja luovutti 
sotakorvauksena Viborgin kuvernementin Ruotsille. 
Sjöberg selasi nopeasti seuraavat parisataa vuotta 
muuttunutta historiaa. Vaikka Ruotsi oli vuoden 1809 
jälkeen sotinut useasti Venäjää ja myös Neuvostoliittoa 
vastaan oli Suomi pysynyt osana Ruotsia.

Sjöberg selosti tilanteen ja sai aikaan riemastuneita 
huudahduksia. Tähän oli pyritty ja tavoite oli nyt 
saavutettu. Iloon sekaantui myös surua, sillä kaikki 
urhoolliset vapaaehtoiset eivät olleet selvinneet hengissä. 
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Heidät haudattiin metsikköön pellon lähelle. Historian 
muuttamiseen osallistuneet ymmärsivät, etteivät voisi 
koskaan kertoa tapahtuneesta. He kuitenkin tiesivät, että 
juuri heidän ansiostaan Ruotsi oli jälleen suurvalta. Paluu 
Helsingforsiin oli iloinen ja matkalla kului paljon 
punssia.

Ennen laivan lähtöä oli vielä aikaa kierrellä 
Salutorgetilla. Kustaa Vaasan patsas katseli 
torikauppiaita hyväksyvästi. Suomen kuvernöörin linnan 
katolla liehui Ruotsin lippu merkkinä siitä, että 
kuvernööri oli kotona. Linnan vieressä seisoi puolestaan 
Venäjän lähetystö, jonka lipputangossa liehui Venäjän 
trikolori. Venäläisten matkailu Ruotsiin oli lisääntynyt 
viime vuosina, joten Viborgin lisäksi myös Helsingforsiin 
oli perustettu oma lähetystö. Katajanokalla kohosi 
Neuvosto-Venäjältä Ruotsiin paenneiden emigranttien 
rakennuttama ortodoksikirkko.

Vanhempi tullitarkastaja Larsson ja nuorempi 
tullitarkastaja Henriksson katselivat ihmeissään 
satamaan vyöryvää bussiletkaa. Bussit menivät kuitenkin 
Tukholman lautan suuntaan eivätkä tullitarkastajat olleet 
kiinnostuneita kotimaan liikenteestä. Pietarista saapuisi 
pian seuraava laiva täynnä venäläisiä turisteja. 
Henriksson laittoi ylähuulensa alle uuden nuuskamällin 
ja tarjosi nuuskaa myös Larssonille. 
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Laaman syksy

Masa heräsi sunnuntaiaamuna omituiseen ääntelyyn. 
Päätä särki ja olo oli hutera. Masa kietoutui peittojen 
sisään, mutta ääntely jatkui. Viimein Masa nousi 
vuoteesta ja laahusti olohuoneeseen. Ääntely kuului 
parvekkeelta. Oravilla taitaa olla bileet, Masa ajatteli 
väsyneesti. Masa veti ikkunan verhot auki. Parvekkeelta 
tuijotti Masaa harmistuneen näköinen laama. Masa sulki 
verhot ja avasi ne uudelleen. Laama oli yhä jäljellä ja 
edelleen harmistuneen näköinen. Masa kävi vessassa 
pesemässä kasvonsa kylmällä vedellä, mutta laama ei 
siltikään poistunut. Jäljelle jäi vain yksi keino: soittaa 
Jartsalle.

Puhelin hälytti pitkän aikaa ennen kuin Jartsa 
vastasi. 

- Tapahtuiko eilen mitään erityistä, Masa kysyi.
- Vähän on sumeat muistikuvat, Jartsa totesi. - 

Miksi kyselet?
- No kun...luulen, että parvekkeella on laama. 

Ainakin siellä on joku eläin, joka näyttää laamalta.
- Ettei vaan olisi anoppi tullut kylään ja mennyt 

parvekkeelle tupakalle?
- Kyllä se taitaa olla laama. Parempi varmaan, jos 

tulet tänne. Susanna tulee parin tunnin päästä eikä 
varmaankaan ilahdu laamasta. Sinä olet kuitenkin 
jotenkin osasyyllinen tähänkin, joten ala tulla ja 
vauhdilla.

Masa istui sohvalla ja katseli televisiota puolisen tuntia 
odotellessaan Jartsaa. Masan oli kuitenkin vaikea 
keskittyä television katseluun, koska parvekkeella oli 
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vihainen laama, joka tuijotti häntä koko ajan. Jartsa 
suhtautui vielä eteisessä irvaillen koko asiaan, mutta kun 
hän tuli olohuoneeseen, asian koko laamaisuus valkeni 
hänelle.

- Tuo on jumalauta laama, Jartsa sanoi 
hämmentyneenä.

- Ihanko tosi, komisario Palmu? Joku voisi kertoa, 
mitä laama tekee tuolla parvekkeella ja miten se on sinne 
päätynyt.

- Mistä minä tietäisin. Ainakin se näyttää pitävän 
pelargonioiden mausta.

Masa säntäsi parvekkeelle ja yritti epätoivoisesti 
häätää laamaa kukkien kimpusta. Miehen ja villin 
luonnon taistelu päättyi siihen, että laama hätisti Masan 
parvekkeelta takaisin sisälle syljeksimällä raivokkaasti 
hänen päälleen.

- Nyt on vaatteet kuolassa ja pelargoniat tuhottu, 
Masa totesi synkästi. - Tästä ei hyvää seuraa.

- Roudataan tuo elukka mäkeen ja haetaan kaupasta 
uudet rehut, Jartsa totesi.

- Mene itse hakemaan se, Masa sanoi. - Minä en 
tuon sylkikoneen lähelle enää mene.

Jartsa ei onnistunut laamanpoistossa sen paremmin ja 
Masa haki molemmille pullollisen olutta. Kaverukset 
istuivat sohvalla synkkinä ja joivat olutta laaman 
paheksuessa heitä parvekkeella. Jonkin ajan kuluttua 
Jartsan muistin syövereistä palautui mieleen eilisillan 
tapahtumia. Laama oli löydetty bussipysäkin katoksen 
alta, jossa se oli seisoskellut syyssateelta suojassa. 
Laaman kaulassa oli naru, jolla se oli sidottu katokseen 
kiinni. Kaverusten oli tullut sääli eläinparkaa ja Masa oli 
päättänyt viedä laaman kotiinsa. Miten laama oli saatu 
kerrostalon neljänteen kerrokseen, siitä ei ollut tietoa.
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Kaverukset yrittivät vielä houkutella laamaa pois 
parvekkeelta, mutta tuloksetta. He eivät ehtineet edes 
hakea uusia pelargonioita ennen Susannan saapumista. 
Ulko-oven avautuminen sai Masan paniikin valtaan, sillä 
ei tiennyt miten selittäisi asian. Masa aikoi paeta 
parvekkeen kautta, mutta laaman vihainen tuijotus sai 
hänet perääntymään. Susanna tuli olohuoneeseen.

- Hei, minä tulin nyt..., Susanna aloitti, mutta jätti 
lauseen kesken.

Susanna tuijotti hetken aikaa parvekkeelle 
sanattomana.

- Mitä tuo laama tekee parvekkeella? Susanna kysyi 
viimein.

- Se on sinulle rakas, Masa sanoi epätoivoisesti. 
Hyvää syntymäpäivää...joulua...tai jotain.

- Minun syntymäpäiväni oli kolme kuukautta sitten 
ja jouluun on melkein neljä kuukautta. Vastaa minulle, 
mitä tuo laama tekee parvekkeella!?

Masa kertoi hädissään kaiken, mitä oli tapahtunut.
- Miksi sinä toit laaman kotiimme? Susanna kysyi.
- Se tuntui hyvältä idealta, Masa vastasi. - 

Eläinparka oli kylmissään ja sen turkki oli läpimärkä.
- Lemmikkieläinten pitäminen on kielletty 

vuokrasopimuksessa. Me voimme saada häädön. Jos 
naapurin kyttääjämummo näkee laaman meidän 
parvekkeellamme, hän soittaa heti isännöitsijälle. Viekää 
se pois.

- Me yritimme, mutta se ei suostu edes tulemaan 
parvekkeelta. Sylkee vaan kaiken aikaa.

- Olette tietysti kiusanneet eläinparkaa, Susanna 
tuhahti.

- Ei sillä ainakaan nälkä ole, Jartsa tokaisi. - Sillä on 
maha täynnä pelargonioita.
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Susanna sai laaman rauhoittumaan silittelemällä laamaa 
ja puhumalla sille lempeästi. Laama tuli kiltisti Susannan 
perässä sisälle.

- Tähänkin tarvittiin vain vähän naisen kosketusta, 
Susanna totesi. - Tämähän on ihan kiltti ja mukava eläin.

Laama huomasi olohuoneen hyllyllä lisää kukkia ja 
marssi syömään ne. Naisen kosketus ei saanut laamaa irti 
kukista ja pian se oli syönyt kaikki kukat.

- Nyt riitti, Susanna raivosi. - Viekää tuo elukka pois 
täältä.

- Minne me sen viemme? Masa ihmetteli. - Entä 
miten saamme sen rappusia alas?

- Saitte sen rappusia ylös, joten saatte sen varmaan 
takaisin alaskin. Viekää se vaikka takaisin sinne 
bussipysäkille, mistä sen löysittekin.

Laama saatiin helposti eteiseen, koska se oli 
kylläinen ja rauhallinen. Masa päätti mennä 
tarkistamaan reitin etukäteen. Masa livahti 
rappukäytävään ja katsoi alas kaiteeseen nojaten. 
Rappukäytävä oli täysin hiljainen, eikä ketään näkynyt.

- Mitä sinä hulttio hiippailet? kysyi joku yllättäen 
Masan vierestä ja Masa oli vähällä pudota kaiteen yli 
säikähdyksestä.

Naapurin kyttääjämummo oli onnistunut hiipimään 
asunnostaan rappukäytävään ääntäkään päästämättä. 

- En minä mitään, Masa selitti.  - Tuli vain sellainen 
tupakanhaju tuonne asuntoon, että ajattelin jos vaikka 
joku on tuolla alhaalla tupakalla. Sisätiloissa 
polttaminenhan on kielletty järjestyssäännöissä. Ehkä 
haju tulikin ulkoa, joku lienee parvekkeella tupakalla.

- Älä yritä, hulttio. Minä en haista mitään. Jotain 
koiruutta sinulla on kuitenkin mielessä. Viime yönäkin 
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kävitte kolmen aikaan vessassa, vaikka kello 23:n jälkeen 
pitää olla metelöimättä. Jos tuollainen meno jatkuu, 
ilmoitan asiasta isännöitsijälle.

Masa palasi sisään ja totesi tilanteen toivottomaksi. 
Laamaa ei saataisi vietyä ulos ongelmitta.

- Meidän pitää varmaan odottaa yötä ja viedä laama 
ulos kun kyttääjämummo nukkuu, Masa ehdotti.

- Jos hän heräsi kolmen aikaan siihen, kun kävit 
vessassa, niin luuletko ettei se herää siihen kun 
rappukäytävässä laukkaa laama? Susanna epäili.

Jartsa lähti kotiin, mutta lupasi palata illemmalla 
auttamaan laaman siirto-operaatiossa. Susanna siivosi 
kukkien jäänteet vihaisen äänettömyyden vallassa ja istui 
sitten sohvalle katsomaan televisiota. Masa istui sohvan 
toiseen päähän varovaisesti kuin olisi istunut 
miinakenttään eikä uskaltanut sanoa mitään.

Laama katseli touhua hetken aikaa pää kallellaan. 
Sitten se käveli sohvan luokse ja asettui makaamaan 
sohvan viereen. Laama ojensi kaulaansa ja laittoi päänsä 
Susannan syliin. Laama katsoi Susannaa surumielisesti ja 
huokasi syvään. Sitten laama nuolaisi hellästi Susannan 
kättä. Susanna yritti olla välittämättä laamasta, mutta 
kun laama aloitti hiljaisen uikutuksen, Susannan mieli 
leppyi.

- Eihän noin söpölle ja pehmeäkarvaiselle eläimelle 
voi olla vihainen, Susanna totesi ja rapsutti laamaa 
korvan takaa.

- Onhan se tietysti ihan söpö, mutta tuo haju..., 
Masa sanoi.

- Turpa kiinni. Sinä et ole söpö etkä 
pehmeäkarvainen, Susanna sanoi. - Sinulle minä olen 
vielä vihainen.
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Jartsa saapui hieman ennen kymmentä. Puoli 
kahdentoista aikaan he päättivät yrittää laaman 
kuljettamista ulos. Masa hiipi jälleen rappukäytävään. 
Hän käveli hiljaa alaovelle asti sytyttämättä rappuun 
valoa. Juuri kun hän aikoi palata takaisin hakeakseen 
laaman, rappukäytävään syttyi valo. Kyttääjämummo 
seisoi rappusilla ja tuijotti Masaa vihaisesti.

- Mitä täällä hiivitään keskellä yötä? 
kyttääjämummo tivasi. - Aiotko murtautua johonkin 
verkkokomeroon?

- Kävin vain katsomassa, jäikö kaverin autoon valot 
päälle, Masa selitti.

- Valehtelet, hulttio. Onko se auto edes 
vieraspaikalla? Numeroidut paikat on varattu talon 
asukkaille. Aioit kuitenkin mennä pyykkitupaan 
varastamaan vaatteita, pummi. Sitä on nykyään 
kaikenlaisia rosvoja ja hiippareita.

Kyttääjämummo palasi tuohtuneena asuntoonsa ja 
Masa meni lannistuneena kotiinsa. Laamaa ei saataisi 
ainakaan tänä yönä kuljetettua ulos. Jartsa lähti kotiinsa. 
Laama liikehti levottomasti ja näytti haluavan 
parvekkeelle.

- Mikähän sitä vaivaa? Masa ihmetteli.
- Jos sillä on vessahätä, Susanna sanoi. Päästä se 

parvekkeelle. Pienempi hätä valuu kyllä sadevesiaukosta 
pois. Isomman hädän saat korjata pois ja vetää vessasta, 
sanokoon kyttääjämummo mitä tahansa yöllisestä 
vessassa käynnistä.

Laama pääsi parvekkeelle ja teki tarpeensa. Masan 
onneksi sillä ei ollut vielä isompaa tarvetta. Parvekkeen 
ovi päätettiin jättää yöksi auki, jotta laama pääsisi 
tarpeilleen yölläkin. 
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Masa heräsi keskellä yötä siihen, kun laama kiskoi peiton 
hänen päältään. Laama asetteli peiton lattialle ja kävi sen 
päälle nukkumaan. Masa yritti maanitella laamaa 
palauttamaan peiton, mutta laama ei ollut 
yhteistyöhaluinen. Masa yritti luikerrella Susannan 
peiton alle, mutta tuloksetta. Masa yritti nukkua ilman 
peittoa, mutta häntä palelsi liikaa. Viimein hän meni 
lattialle ja käpertyi laaman viereen nukkumaan. Laaman 
turkki oli pehmeä ja laama lämmitti mukavasti. Masa 
nukahtikin pian. 

Masa heräsi aamuyöllä kylmyyteen ja huomasi 
laaman kadonneen. Hetken ajan hän jo ajatteli kaiken 
olleen vain unta, mutta pian laama palasi 
makuuhuoneeseen. Laaman sorkat pitivät hassua 
rapsahtelevaa ääntä sen kävellessä pitkin asunnon 
tammilaminaattilattiaa. Laaman palattua Masa nukahti 
taas pian uudelleen.

Seuraavana aamuna parvekkeelta löytyi haiseva 
yllätys, jonka hävittämiseksi Masa sai vetää vessan monta 
kertaa. Laama päätettiin jättää sisätiloihin ja verhot 
vedettiin varmuuden vuoksi kiinni. Kun Masa oli 
lähdössä töihin, kyttääjämummo avasi oven raolleen.

- Te olette saatananpalvojia, nyt te jäitte kiinni! 
kyttääjämummo sanoi. - Viime yönä kuului eläimellistä 
ääntelyä ja tunsin pistävää hajua käydessäni parvekkeella 
tarkistamassa ajellaanko tuolla lenkkipolulla taas 
mopoilla. Ihan selvästi itsensä Belsebuupin sorkat 
takoivat teillä lattiaa, minä kerron tästä isännöitsijälle. 
Aamulla taas veditte vessaa ihan kiusallanne monta 
kertaa, tuolla lailla vanhaa ihmistä kiusaatte.

Sitten kyttääjämummo vetäisi oven vihaisesti kiinni.

Susanna soitti Masalle töihin ja käski hakea 
eläinkaupasta laamalle heinää. Susanna oli tarkistanut 
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webistä mitä laamat syövät. Hän oli myös kopioinut 
työpaikan kopiokoneella ilmoituksia, joita Masa saisi 
Jartsan kanssa levittää lähialueen kauppoihin. 
Ilmoituksessa luki: löytynyt laama, omistaja voi hakea 
sen tuntomerkkejä vastaan. Lisäksi oli Susannan ja 
Masan puhelinnumerot. Masa haki eläinkaupasta kolme 
suurta säkkiä kuivaheinää ja yritti kuljettaa ne kotiin 
ilman että kyttääjämummo huomaisi häntä. Turha toivo. 
Juuri kun Masa oli avaamassa kotiovea, kyttääjämummo 
avasi ovensa ja kurkisti käytävään.

- Mihin te noin paljon kuivaheinää tarvitsette? Onko 
teillä hamsteri tai kani? Tietääkö vuokraisäntänne, että 
teillä on lemmikki? Vuokralaiset ovat vastuussa eläinten 
asunnolle aiheuttamista vahingoista.

- Ei meillä mitään eläintä, Masa vastasi. - Vaimoke 
päätti ryhtyä kasvissyöjäksi, elävää ravintoa ja sitä rataa.

Masa ja Jartsa levittivät illalla ilmoituksia laamasta 
lähialueen kauppojen ilmoitustauluille sekä teippasivat 
niitä ilmastointiteipillä lyhtypylväisiin ja bussipysäkeille. 
Sitten he menivät oluelle. Kun Masa viimein palasi kotiin, 
sekä laama että Susanna olivat äkäisiä. Kun tuli aika 
mennä nukkumaan, laama kömpi Masan puolelle sänkyä. 
Masa yritti saada laaman häipymään sängyltä, mutta ei 
onnistunut. Masa onnistui kuitenkin saamaan peittonsa 
ja raahusti lannistuneena sohvalle nukkumaan.

Kukaan ei soittanut ilmoitusten vuoksi. Masa soitti 
poliisille, mutta kukaan ei ollut ilmoittanut hukanneensa 
laamaa. Helsingin rautatieaseman 
löytötavaratoimistossakaan ei oltu kuultu, että kukaan 
olisi kaivannut laamaa. Palatessaan seuraavan päivänä 
töistä Masa huomasi laaman syöneen hänen Aku Ankan 
taskukirja -kokoelmansa. Laama pureksi juuri taskukirjaa 
numero 10, Roope näkee punaista. Myös Masa näki 
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punaista. Masa raivosi ja uhkasi viedä laaman läheisen 
kebabravintolan raaka-aineeksi. Laama vastasi 
määkimällä vihaisesti.

- Lopeta tuo raivoaminen viattomalle 
luontokappaleelle, Susanna sanoi. - Ei se raukka 
ymmärrä mitään huutamisestasi. Hermostuu vain vielä 
enemmän.

Susanna kertoi saaneensa selville, että laama oli 
wooly laama, jolla oli hienompi turkki kuin tavallisella 
laamalla.

- Wooly laamalla voi olla yhtä hieno villa kuin 
alpakalla. Voisimme keritä laaman ja myydä sen villan 
langan raaka-aineeksi.

- Olen yhä sitä mieltä, että tuo elukka pitäisi viedä 
kebabin raaka-aineeksi, Masa totesi.

Masa nukkui seuraavankin yön sohvalla. Aamulla 
kun Masa oli menossa töihin kyttääjämummo avasi oven 
raolleen ja kurkisti ulos.

- Teillä on parvekkeella kameli, kyttääjämummo 
sanoi. Se irvisteli minulle ja yritti sylkeä naamalle. Tästä 
minä kerron varmasti isännöitsijälle.

- Ei meillä parvekkeella mitään kamelia ole, Masa 
vastasi. Anoppi on tullut kylään. Se on karvainen ja 
syljeskelee raivostuessaan. Kohta se varmaan lähtee 
kotiin.

Töissä Masa päätti, että oli tullut aika toimia. Jos 
kyttääjämummo todella puhuisi isännöitsijälle, olisi 
vaikea selittää miksi parvekkeella oli laama. Susanna olisi 
tänään salsatunnilla, joten Masalla olisi koko ilta aikaa 
hankkiutua laamasta eroon. Masa soitti Jartsalle ja käski 
hänen hoitaa kyttääjämummon harhautuksen. Masa sai 
pomolta työpaikan pakettiauton lainaksi vedoten siihen, 
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että hänen piti hakea uusi sohva. Töiden jälkeen Masa 
soitti vielä Jartsalle ja varmisti, että 
harhautussuunnitelma oli kunnossa. Illan pimetessä 
Jartsa ajoi autonsa Masan kerrostalon parkkipaikalle. 
Hän ei suinkaan pysäköinyt vieraspaikalle vaan varatulle 
paikalle. Jartsa jätti moottorin käyntiin, astui ulos 
autosta ja ryhtyi tupakoimaan. Varttitunnin päästä 
kyttääjämummo ilmestyi parvekkeelle.

- Hei nuorimies! kyttääjämummo huusi. - Se ei ole 
vieraspaikka! Autojen tyhjäkäynti on kielletty ja 
tupakointi muualla kuin merkityillä tupakointipaikoilla 
on myös kielletty.

Jartsa ei ollut kuulevinaan ja kyttääjämummo jatkoi 
Jartsan sättimistä. Samaan aikaan Masa kuljetti laaman 
laaman salaa kellariin. Masa oli vetänyt laaman jalkoihin 
tennissukat, jotta ne kaviot eivät rapsahtelisi 
rappukäytävässä. Kellarissa oli takaovi, josta pääsi 
takapihalle. Masa kuljetti laaman pensaiden suojassa 
kadulle ja laittoi laaman firman pakettiautoon. 
Noustuaan autoon Masa soitti Jartsalle ja kertoi, että 
tämä voi lähteä.

Masa ajoi Mustikkamaalle ja pysäköi pakettiauton 
parkkipaikan reunaan. Masa otti laaman pakettiautosta ja 
johdatti sitä metsikön halki kohti Korkeasaaren 
sisäänkäyntiä. Mustikkamaan  urheilukentän laidalla oli 
pari velttoa nuorukaista lipittämässä pussikaljaa. Muuten 
koko Mustikkamaa oli autio ja pimeä. Korkeasaaren 
sisäänkäynti oli hiljainen. Masa sitoi laaman 
portinpieleen.

- Aamulla löytävät sinut täältä ja pääset 
Korkeasaareen. Siellä sinun on parempi olla. Siellä on 
kameleitakin, sinun serkkujasi.
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Laama uikutti surullisesti Masan lähtiessä pois. 
Masan kävi laamaa sääliksi, mutta hän ajatteli laaman 
olevan kuitenkin onnellisempi Korkeasaaressa. Samassa 
laamaan ääntely muuttui pelokkaaksi ja Masa kuuli 
röhönaurua. Masa kääntyi katsomaan taakseen ja näki 
pussikaljaa lipittäneiden nuorukaisten heittelevän laamaa 
kävyillä. Nuorukaiset naureskelivat laaman pelokkaille 
vinkaisuille. Laama ei päässyt pakoon koska se oli sidottu 
porttiin. Masa raivostui ja juoksi takaisin portille. Masa 
otti maasta tukevan oksan ja huitoi sillä nuorukaisia.

- Kiusata nyt viatonta eläinparkaa tuolla lailla, Masa 
huusi. - Suksikaa tiehenne siitä!

Masa sai pari mojovaa iskua perille ja nuorukaiset 
juoksivat karkuun. Masa meni katsomaan oli laama 
kunnossa. Laama nuoli onnellisena Masan kasvoja. Alkoi 
sataa. Masa irrotti laaman portista.

- Eiköhän mennä kotiin, Masa sanoi laamalle. - 
Täällä on kylmää ja märkää.

Kotiin päästyään Masa pysäköi pakettiauton taas 
kadunvarteen. Kyttääjämummo seisoi parvekkeella 
villatakki päällään ja tarkkaili parkkipaikkaa. Masa sai 
siten salakuljetettua laaman kyttääjämummon 
huomaamatta kotiinsa. Susanna istui sohvalla ja katsoi 
televisiota.

- Missä te olette olleet? Susanna kysyi.
- Käytiin vaan vähän kävelyllä, Masa vastasi.
Susanna kertoi isännöitsijän käyneen heidän poissa 

ollessaan ja jättäneen lapun käynnistään.
- Hyvä että kävitte kävelyllä, Susanna sanoi. - 

Muuten olisimme varmasti saaneet häädön.
Nukkumaanmenoaikaan laama meni oma-

aloitteisesti sohvan viereen makaamaan eikä edes 
pyrkinyt sänkyyn. Masa nukahti Korkeasaariseikkailun 
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uuvuttamana, mutta heräsi keskellä yötä siihen kun 
laama näykki häntä korvasta.

- Mene pois ja anna minun nukkua, Masa murahti.
Laama otti kiinni Masan peitosta ja veti sen 

perässään olohuoneeseen. Masa säntäsi laaman perään 
kiroillen. Olohuoneessa Masa kuitenkin pysähtyi, sillä 
hän tunsi selvää savun hajua. Laama meni parvekkeelle ja 
Masa seurasi perässä. Kauhukseen Masa huomasi 
kyttääjämummon avoimesta ikkunasta tulevan savua. 
Kyttääjämummo makasi parvekkeen nurkassa äänettä.

Masa soitti heti palokunnalle, joka tulikin ripeästi 
paikalle ja sammutti tulipalon. Kyttääjämummo oli elossa 
ja hänet kannettiin parvekkeelta turvaan. 
Ambulanssimiehet antoivat kyttääjämummolle happea ja 
hän tokenikin pian.

- Siellä parkkipaikalla oli illalla sellainen hulttio, 
kyttääjämummo selitti. Katselin parvekkeelta, ettei se 
vaan tule takaisin. Kävin välillä keittämässä puuroa ja 
laitoin ikkunan auki, että kuulen jos se hulttio tulee taas 
autollaan. Parvekkeen ovi meni sitten lukkoon kun menin 
taas parvekkeelle. Unohdin varmaan levyn päälle ja kun 
ikkunasta alkoi tulla savua pelästyin niin, että pyörryin.

Kun kyttääjämummo palasi sairaalasta hän kävi 
kiittämässä Masaa pelastumisestaan ja kutsui Masan ja 
Susannan kahville. Kyttääjämummo kertoi kahvia 
juodessaan nimensä olevan Tyyne ja että hän oli ollut 
leskenä jo kauan aikaa. Tyyne tarjoili Masalle tuoretta 
pullaa ja kehui tätä reippaaksi nuoreksi mieheksi. Masan 
oli pakko tunnustaa pullan ääressä, että heillä todella oli 
laama parvekkeella ja että laama oli pelastanut Tyynen 
hengen.

- Sitähän minä vähän epäilinkin, Tyyne sanoi. - 
Kävimme Einon kanssa ihan Chilessä asti kun jäimme 
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eläkkeelle ja siellä Chilessä oli laamoja. Pidetään se laama 
kuitenkin meidän välisenämme salaisuutena, ettei sille 
hienolle eläimelle käy mitään. Vievät sen vielä vaikka 
eläintarhaan kaltereiden taakse.

Tulipalon jälkeen Masan ja Susannan laamakas elämä 
asettui uralleen. Laama makoili sohvan vieressä ja katseli 
Masan ja Susannan kanssa televisiota. Laama seurasi 
tarkkaavaisena uutisia, mutta sylki vihaisesti ruutuun 
kun televisiosta tuli uusintoja. Tyyne toi laamalle välillä 
korppuja, joita laama rouskutti. Laama kuitenkin katseli 
yhä useammin iltaisin parvekkeelta pimenevään iltaan. 
Laama ikävöi kotiin Andeille. Kerrostalon parvekkeelta 
katselu oli sille ontto korvike, vaikka Masa ja Susanna 
asuivatkin ylimmässä kerroksessa.

Eräänä iltana ovikello soi. Laama nousi seisomaan 
ja katsoi innoissaan ovelle päin heiluttaen häntäänsä. 
Masa meni avaamaan ovea. Oven takana oli kiihtynyt 
tummaihoinen mies, joka puristi kädessään Susannan 
tekemää jo kellastunutta ilmoitusta löytyneestä laamasta.

- Minä olla José, mies sanoi. - Teillä olla ehkä 
minun laama, sen nimi olla Huánuco. Minä olla etsinyt 
sitä kauan ja hartaasti.

Laama saapui eteiseen ja tunnisti Josén. Se ryntäsi 
Josén luokse ja nuoli häntä iloisena kasvoista. José halasi 
laamaa onnellisena ja hänen silmänsä kostuivat.

- Minä soittaa Maya Con Dios yhtyeessä, José selitti. 
- Huánuco olla meidän maskotti. Yksi iltana minä syödä 
pilaantunut kebab ja pitä mennä metsikköön. Jättää 
Huánuco pysäkille siksi aikaa. Kun tulla takaisin, ei 
Huánuco missään. Minä etsiä Huánuco pitkään ja 
hartaasti. Muu yhtye palata jo Peru, minä kulkea pitkin 
katuja ja etsi Huánuco. Nyt me palata kotiin Peruun.
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Masa ei olisi halunnut päästää laamaa pois, sillä hän oli 
jo kiintynyt tähän. Katsoessaan laaman surumielisiin 
silmiin Masa kuitenkin tajusi, että jonain päivänä miehen 
on päästettävä irti laamastaan ja annettava sen kulkea 
omia polkujaan Andien rinteillä. Laaman lähdettyä Masa 
oli monta päivää hiljainen ja alla päin. Ikävä kaiversi 
Masan rintaa. Edes Korkeasaaren kamelien katselu ei 
auttanut, vaikka kamelit ovatkin laaman sukulaisia. 
Joulukuun alussa posti toi kuitenkin paketin, jonka 
sisältö ilahdutti Masaa suuresti.

Paketissa oli kuva, jossa laama seisoi vuoren 
rinteellä ja taustalla näkyi raunioitunut inkakaupunki. 
Kuvan takana oli Josén ontuvalla suomen kielellä 
kirjoittama tervehdys, jossa sanottiin Huánucon voivan 
hyvin ja että Maya Con Dios sekä Huánuco tulisivat taas 
seuraavana kesänä Suomeen. Mukana oli myös monta 
kerää laaman villasta tehtyä lankaa. Susanna neuloi 
Masalle langasta laamakuvioisen lämpimän villapaidan. 
Villapaita päällä olikin sitten mukavaa lukea inkoista 
kertovia kirjoja ja odotella seuraavaa kesää.
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Routapelto

Seisoin kesäyönä pellon laidalla ja katselin, kuinka halla 
tanssi huurreviitta harteillaan. Maa veti routaan ja vilja 
kuoli pystyyn. Sudet mielivät päästä kaluamaan luitani ja 
korpit katselivat puiden oksilta tutkiskellen silmiäni. 
”Yksi kerrallaan ovat kaatuneet Pohjolan isännät jäisillä 
pelloillaan”, korpit nauroivat. ”Sortuneet elämän 
tykkylumen painon alla roudan syleilyyn, viimeinen 
perkele huulilleen jäätyneenä. Kohta kaatuu tämäkin talo 
kylmään syliin.”

Silloin päätin lähteä. Täällä Pohjolan perukoilla ovat 
jäässä pellot ja ihmiset. Pakkanen järsii luita ja viima 
raapii kasvoja. Ikuinen takatalvi pesii ihmisten mielissä ja 
pahat puheet satavat sohjona korvasta sisään kylmettäen 
sydämen. ”Ei ole rääpäleestä routapellon kääntäjäksi”, 
nauravat kohta kylällä. En kaipaa maan hyiseen syliin 
ivapuheiden saattamana. Saa jäädä routapelto 
kääntämättä. Kaatukoon tämäkin talo, mutta ilman 
minua. Puhaltakoot talven tuulet ivapuheet tyhjille 
pelloille, en kaipaa niitä kuullakseni.

Isä istui pöydän päässä mykkänä, kasvot 
ikiroudassa. Äiti tirautti itkun ja antoi evääksi viimeisen 
leivän. Leipä oli päältä kova ja sisältä jäässä. Minulla ei 
ollut rahaa matkalippuun, joten seurasin rautatietä 
kaupunkiin. Halla seurasi minua kiskojen raudassa. Öisin 
käperryin kuusen alle nukkumaan. Halla leijaili öisessä 
usvassa ja kuiski minulle unissani. ”Ei ollut rääpäleestä 
routapellon kääntäjäksi”, halla ilkkui. ”Ei käännä rääpäle 
kaupungin kivipeltoakaan.”

Ei ollut kaupungissa sen parempi. Hyinen tuuli 
puhalsi kivitalojen välissä. Jäätä ihmisten mielissä ja 
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puheissa. Lapioin nuoskalunta kaduilta muutaman 
kolikon vastineeksi. Halla roikkui lapion varressa niin 
kuin ei vetinen lumi olisi tarpeeksi painanut. Pesin 
astioita jäisessä vedessä ravintolan koleassa kellarissa. 
Halla puhalsi vesiroiskeet jääpuikoiksi vaatteisiini. Halla 
tuppautui asuntooni maleksimaan ja piirteli synkkiä 
huurrekuvia ikkunoihin. Sänky oli kylmä maata yksin tai 
seurassa.

Päätin jatkaa laivalla etelään. Halla seurasi minua yhä. 
Meri ritisi ja katosi jääkannen alle laivan takana. Viimein 
menetti halla otteensa. Meri pisti vastaan eikä enää 
jäätynyt. Aurinko poltti taivaalta ja meri kiehui. Halla jäi 
luodolle seisomaan ja katseli perääni jäisin silmin. Ei 
jäänyt kaipuuta välillemme enkä postikorttia etelästä 
lähettänyt.

Outoja olivat etelän ihmiset. Syttyivät pienestä 
kipinästä ja paloivat kuumalla liekillä nopeasti. Kohta oli 
vain tuhkaa, jota hornamaisen kuuma tuuli levitteli. 
Toista ovat ihmiset kotona Pohjolassa. Ei syty jäinen 
halko kipinästä. Heitä se tulen sekaan ja se vain sihisee ja 
pamahtelee. Viimein mustuu pinnalta ja hieman kytee 
synkästi savuten. Ota mustunut halko pois tulesta, niin se 
on vielä sisältä jäässä ja hohkaa kylmää.

Etelän miehet olivat kissoja uuninpankolla. Eivät 
viitsineet lähteä hiirijahtiin, vaan käänsivät kylkeä ja 
odottivat herkkupalaa emännältä. Joskus kävivät 
kiimoissaan kaduilla mouruamassa. Vain naisissa oli 
korventavan auringon kuivattamaa sitkeyttä. Odottivat 
kuiviksi paahdettuina kärsivällisesti seuraavaa sadetta, 
sillä tiesivät taivaan pilvien antavan ensin periksi.

Eteläiset laittoivat minut perkaamaan kaloja ravintolan 
takapihalle. Tuli siihen tuuheapartainen kissimirri 

116



sähisemään ja kaloja ryöstelemään. Otin kissimirriä 
niskasta kiinni ja käskin olla kunnolla. Kissimirri 
rauhoittui ja kävi nöyränä viereeni istumaan. Aina välillä 
heitin kissimirrille kalanpaloja. ”Hullu mies Thulesta”, 
eteläiset sanoivat. ”Painii leijonan kanssa ja syöttää sille 
perkuujätteitä.”

Kun kalat loppuivat, lähdin veneellä merelle. Nostin 
verkolla veneen kaloja täyteen, mutta sitten tuli suuri 
hauki repimään verkkojani. Vihastuin moisesta ja kun 
hauki tuli veneen vierelle, iskin sitä nyrkillä silmien 
väliin. Hauki heitti henkensä ja minä heitin hauen veneen 
pohjalle. Kun palasin rannalle, viskasin hauenraadon 
kissimirrille. ”Hullu mies Thulesta”, eteläiset sanoivat. 
”Kalastaa paljain käsin haikaloja kissalleen.”

Kylän lähellä oli pellolla suuri kivenlohkare ja 
eteläiset pyysivät minua siirtämään sen muualle. Menin 
lohkareelle ja heitin matkalla jalkoihini sattuneen 
pikkukiven kauas merelle. Otin rautakangen ja väänsin 
lohkareen paikaltaan. Koko yön sain kammeta ennen 
kuin lohkare vyöryi mereen. Aamulla eteläiset 
ihmettelivät, minne oli vuori kylän viereltä kadonnut. 
”Hullu mies Thulesta”, sanoivat. ”Jos pitäisi kivi siirtää, 
se siirtää vihapäissään koko vuoren.”

Öisin istuin kissimirrin kanssa rannalla ja katselin 
Pohjannaulan tuiketta. Uitin jalkojani meressä, jonka 
laineet ylsivät Pohjolan kivirannoille saakka. Tajusin, 
ettei ollut halla luotani lähtenyt. Se oli tehnyt kolon 
sydämeeni ja asusteli siellä. Huomasin jalassani jäisen 
kahleen, joka ylettyi Pohjolaan saakka. Minut oli kahlittu 
iäkseni Pohjolan peruskallioon. Päätin palata kotiin. 
Koko kotimatkan ilkkui halla minulle sydämeni 
sopukoista. Ei ole rääpäleestä routapellon kääntäjäksi.
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Isä istui pöydän päässä kasvot ikiroudassa. Sen verran oli 
maan routa helpottunut, että oli antanut laskea äidin 
syliinsä. ”Ei taida olla pojasta miesten töihin”, isä arveli. 
”Tuskin jaksaa vehnäpullalla elänyt läpipasko edes 
rautakankea nostaa. Ei ole talossa routapellon kääntäjää. 
Tuoni teroittaa jo sirppiään ja korjaa kohta elomme 
jäisen viljan. Kaatuu tämäkin talo tykkylumen painon alla 
roudan syleilyyn.”

Otin rautakangen ja menin routapellolle. Iskin 
rautakangen maahan. Niin oli kuin olisi kiveä lyönyt. Ei 
tehnyt iskuni jälkeäkään routapeltoon. Korpit raakkuivat, 
sudet ulvoivat ja halla nauroi. Iskin yhä uudelleen, mutta 
routapelto kesti. Rautakanki jäätyi käsiini ja raivon 
kyyneleet silmiini. ”Ei ole rääpäleestä routapellon 
kääntäjäksi”, halla ilkkui. ”Siihen jäät jäisen maan 
syleilyyn. Saat huurreviitan harteillesi ja lumikannen 
arkkuusi.”

Manasin perkeleitä, metsänpiruja ja maahisia. 
Herran nimeä en turhaan lausu. Iskin rautakangen 
maahan, maa huusi ja halkesi. Korpit lehahtivat raakkuen 
lentoon ja sudet luikkivat häntä koipien välissä vikisten 
pakoon. Halla katsoi kauhuissaan ja katosi usvana puiden 
sekaan. Tiesi, ettei pysty tarpeeksi tykkylunta niskaani 
kasaamaan, jotta kaatuisin roudan syleilyyn.

Nyt on Pohjolassa uusi isäntä. Käännän routapellon 
ja keväällä kylvän uuden viljan. Jos ei kevät muuten 
Pohjolaan tule, haen auringon etelästä ja naulitsen 
rautakangella routapeltoon kiinni. Sitten kylvän viljan, 
joka ei katkea, vaikka taivutetaan. Jos halla sen polkee 
maan rakoon, niin se nousee aina pystyyn. Jos viima 
yrittää repiä sen maasta irti, niin se puree juurensa 
syvemmälle peruskallioon. Ei täällä Pohjolassa 
muunlainen vilja pärjää.
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Muualla julkaistut novellit

 Clothanin silmä (5. sija Tähtivaeltaja-
kirjoituskilpailussa 2007), luettavissa ilmaiseksi 
osoitteessa 
http://www.katajala.net/jussi/clothan/. 

 Junatarina (1. sija Kouvolan rautatieaiheisessa 
kirjoituskilpailussa), julkaistu antologiassa Kiskot 
vievät eteenpäin (ISBN 978-952-99663-3-2). 

 Morgan Giffordin maalaukset (7. sija NOVA 2007 -
kilpailussa), Kosmoskynä 1/2008. 

 Kultanaamioinen jumala, Seikkailukertomuksia-
lehti 1/2007

 Routapelto (Palkinto Pohjola-aiheisessa 
kirjoituskilpailussa), Lumooja 4/2006 (nimellä 
Jussi Kataja).

 Pörri, julkaistu antologiassa Kaupungin viilein 
etsivä ja muuta proosaa Espoosta.

Usvassa julkaistut novellit

 Vetehinen (Palkinto Arjen outous –
kirjoituskilpailussa, 3. sija Atorox-kisassa vuonna 
2008), Usva 2/2007.

 Maanviljelijän kahdeksan poikaa, Usva 2/08.
 Käärme leijonan varjossa, Usva 3/08.

Usva on neljä kertaa vuodessa ilmestyvä verkkolehti, joka 
julkaisee spekulatiivista fiktiota, novelleja, runoja, 
artikkeleita ja valokuvia. Lehden voi ladata ilmaiseksi 
osoitteesta http://www.usvazine.net/
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- Voiko kukaan meistä koskaan palata kotiin sieltä 
kerran lähdettyään? Petja murahti.
- Entä onko meillä muillakaan muuta kuin haalistunut 
muisto paikasta, jota kerran kutsuimme kodiksi? 
Lakkaa höpisemästä ja heitä minulle vodkapullo, että 
saan pääni taas kuntoon.

14 novellia, jotka vievät kauas arkitodellisuudesta tai 
nyrjäyttävät maailman outoon asentoon ja vievät 
matkalle halki ajan ja paikan. 
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